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Presentacion:
escribanias con Naka

Patricia Botero-Gomez!

El libro de Naka Mandinga es una de las apuestas
por recontar y re-escribir la historia de las historias
vividas en los rios, en medio de la guerra. El rio Yu-
rumangui esta ubicado en las cuencas del mar Pa-
cifico colombiano y del Valle del Cauca; las cuales
recorren mundos y realidades que coexisten en re-
sistencias cotidianas y re-existencia frente al relato
monocultural, homocéntrico ontolégico y episte-
moldgico afincado en las premisas de occidente.
Este texto nace de las diferentes conversaciones
con Naka en la pluriversidad del rio Yurumanguiy
en diferentes encuentros realizados en el marco de
los Acuerdos de paz diferencial que vienen encami-
nando pueblos y consejos comunitarios en el Paci-
fico colombiano, especialmente, convocados por el
Consejo nacional de paz Afrodescendiente (Conpa).

1 Diciembre 31 de 2023 - abril 1 de 2024



Ellibro de Naka se fundamenta en la historia na-
rrada, a partir de los fragmentos de su bio-grafia co-
lectiva con el rio Yurumangui que trans-versa las
cuencas Afro pacifica y Afro andina. Las Pluriversi-
dades delos rios dan cuenta de las mutaciones de la
campana: Hacia otro pazifico posible en la intersec-
cion requerida entre academias, intelectualidades,
activismos y artivismos en defensa del Pacifico, las
comunidades Afrodescendientes y los tejidos de
transicionantes en el valle geografico del rio Cauca.

Asi, conecta multiples mundos y experiencias
Afro Abya Yala, de las cuales he sido testiga, y que
provienen de comunidades en los rios Afro-Pacifico
como el rio Istmina, (Pacifico chocoano) desde
1980; comunidades de las cuencas del Pacifico va-
llecaucano en conexioén con el rio Ovejas; y, rios s y
de la ciudad de Cali a partir de 2009. Todo esto, en
el empeno por acomparniar los suefios colectivos de
apoyar los Parideros de investigacién y las Pluri-
versidades ancestrales de los rios comprometidas
en preservar la vida de las cuencas del Pacifico co-
lombiano como lo han hecho, desde hace centurias,
Sus mayorxs.>

2 En el libro utilizamos de manera intencional la X para
romper con cualquier jerarquia heteropatriarcal y afirmar
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Dado que las practicas filoséficas milenarias,
usualmente, no han sido escritas en papel, la mayor
parte de las voces ancestrales siguen subordinadas
a las categorias de autorxs que hacen sus estudios
sobre las comunidades. Paralelo a esto han emer-
gido las Escribanias; las cuales hacen referencia a
la escritura de practicas filos6ficas vivas en las sel-
vas, los campos y las ciudades y que vienen consti-
tuyéndose en teorias que beben de las Narrativas
ejemplarizantes que denominamos Teorias de los
pasos.’

Los canones porlos que pervive la academia y es-
colastica presuponen que la gente tiene narrativas
y la academia teoriza. Por esta razon, las Escriba-
nias hacen referencia a un acto profundo de

todas las diversidades culturales de género y generaciéon del
lenguaje como parte de las resistencias. Asi mismo, utiliza-
mos la mayuscula A para nombrar Afro, como decisién poli-
tica en los diferentes procesos colectivos y de movimientos
de la diadspora Afrodescendiente.

3 Al respecto, en los procesos de Investigacion de las accio-
nes colectivas (IAC) aparecen conceptos como Teorias socio-
territoriales en movimiento (TStM). (Botero-Gémez, 2012,
2022; Colectivos, movimientos sociales y comunidades en re-
sistencias desde Colombia (2009-2015) y Botero-Gémez (2015).
https://www.academia.edu/19657178/Libro_Resisten-
cias_version_digital

Presentacion: escribanias con Naka | 11


https://www.academia.edu/19657178/Libro_Resisten-
cias_version_digital

transgresiéon de dichos presupuestos habitando
muy de otro modo la forma de configuracién de
teorias (siempre) CON pueblos, tierra y territorios
de vida. En las Escribanias ponemos en evidencia el
estatuto pluriversal del saber-conocer-poder. Pode-
res en plural que van mucho mas alla de la domina-
cién, porque son capaces de pensar lo impensado
por los marcos de referencia occidentales de com-
prension del mundo.*

En coherencia, las Narrativas ejemplarizantes
han sido tratadas desde Kant (2003), hasta Arendt
(2002), quien explicita que dichas narrativas tienen
la potencialidad de hacer de lo particulary singular
un universalizable-pluriversalizable. La facultad de
juzgar esta abierta a la comunidad gracias al sen-
tido comun (sensus comunnis). Frente a las falsas di-
cotomias establecidas en la escolastica filoséfica de
separar el pensar de la vida cotidiana, en el juicio
critico podemos hacer presentes a todxs aquellxs
que, de hecho, estan ausentes.

4 Para profundizar en esta postura ver los diferentes mo-
mentos del trayecto, programa de Investigacion desde las ac-
ciones colectivas, a partir de 2009 visitando los link de Au-
diolibros y video libros complementarios anidados al final de
este libro. Ademas, en Botero-Gomez y Palermo (2013); y Bo-
tero-Gomez (2022).

12 | Patricia Botero-Gémez



Develar en experiencia particular y reconocer
las identidades que orienten el futuro para fundar
nuevas formas de ver la realidad, nuevas palabras
como maneras de hacer ver diferente. Las Narrati-
vas ejemplarizantes nos permiten fundar mundos
en la inseparabilidad entre el pensamiento, el len-
guaje y la accién. De este modo, en la brecha entre
pasado y futuro encontramos la responsabilidad de
descubrir su significado (cada generacion debe te-
jer esa brecha). Un mundo que ha comenzado antes
del nacimiento y seguira existiendo atin después de
la muerte.®

Los nuevos lenguajes categoriales son importan-
tes para la ampliacién de significados en la com-
prension del mundo en la escolastica; sin embargo,
cuando se desconectan de los autores y su propio
lugar de enunciacién, inevitablemente terminan
por desconectar el modo de ser de, en y con el rio
como lo moran las gentes que guardan sus cantos,
relatos y memorias.

En los trayectos-proyectos de Investigacion
desde las acciones colectivas (IAC) visibilizamos
que la academia con sus canones escolasticos y

5 Para ampliar esta discusion ver: Botero, Alvarado y Luna
(2009).
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disciplinares, de manera sistémica, aliena y desco-
necta lo que las comunidades dicen con elocuencia
tedrico-politica en sus lugares de enunciacién. En
este sentido, CON Naka dedicamos este libro a to-
das las generaciones cuidadoras del planeta de
aguas-territorios de vida, que solo son viables en la
mutualidad del cuidado entre y con los pueblos de
los rios.

El ejercicio escritural externo a la autoria de
mundos sigue siendo un ejercicio dominante que
perpetta el despojo, ain en textos decoloniales y
postcoloniales. De este modo, las Pluriversidades y
Parideros de investigacién elevan el cuestiona-
miento por el lugar de las autorias en el ejercicio
mismo de lo que escribimos ;Quiénes son en reali-
dad Ixs autorxs de lo que escribimos?

Por consiguiente, una de las tareas que enfrenta
la descolonizacién de las teorias consiste en sanar
la impunidad escritural, salir de la ficcion escolas-
tica que presupone que la autoria de las teorias es
de quien las escribe. Esta presuncién proviene de
una profunda alucinacién del mundo producida
por la version de una historia diseniada, en perspec-
tiva, en tramos verticales y teleoldgicos del pro-
greso, desarrollo y civilidad homo y logo céntricas.

14 | Patricia Botero-Gémez



Consecuentemente, este texto es un aporte para
habitar las universidades en movimiento y Pluri-
versidades de a pie; asi, se inscribe en la Urdimbre
postdoctoral: trans(in)disciplinariedades, descolo-
nizaciones tedrico-politicas; emancipaciones con
pueblos, tierra y territorios de vida;® y, con nuestra
insistencia por habitar muy de otro modo la acade-
mia descolonizando las investigaciones y los cano-
nes de la escolastica.

Las Teorias de los pasos provienen del lenguaje
narrado que no se supedita a la enunciaciéon de la
palabra humana. Las Escribanias oralizan la escri-
tura desde el gesto comunal del lenguajear con el
rio, sus silencios y tormentas. La intimidad relacio-
nal del somos acontece en una espiritualidad terre-
nal que es mucho mas material que institucional;
pues, no tiene que ver con religiones, partidos poli-
ticos o corrientes econdmicas. Mas bien, dan
cuenta del respeto a la majestuosidad que se vive al
recorrer el Pacifico para llegar al rio Yurumangui

6  Para profundizar ver: Universidad de la tierra. Tejido de

colectivos Manizales y sur occidente colombiano (2021).
https://tejidodecolectivosunitierra.com/fundamentacion-y-
antedecentes/propuesta-de-participacion-al-pos-doc/

Presentacion: escribanias con Naka | 15


https://tejidodecolectivosunitierra.com/fundamentacion-y-antedecentes/propuesta-de-participacion-al-pos-doc/

que, podriamos afirmar, es uno de los origenes de
los origenes en el Afro Abya Yala.

De este modo, el libro narra el canto del rio, de
los pajaros, del naidi, del respeto a la verrugosay a
los seres que no tienen precio; igualmente, enfatiza
en la alegria yla abundancia de solidaridad que ma-
terializa lo espiritual como las huellas de los pue-
blos ancestrales en el presente.

Las escribanias son un ejercicio de descoloniza-
cién de las teorias que realizamos para sanarnos de
la impunidad teérico-politica, ontoldgica y episte-
moldgica; a partir de: 1a cura al ejercicio mismo es-
critural; la vindicacién de la narrativa como len-
guajear relacional que fusiona teoria, ética y esté-
tica creando algo nuevo; la emergencia de una poé-
tica tedrico-politica de los pueblos en resistencias y
re-existencias; y la deselitizacion del lugar de quié-
nes escriben y quiénes son 1xs reales autorxs de lo
que se escribe.

Por tanto, las escribanias indican poner las ma-
nos, el corazon, la inteligencia y la sabiduria al ser-
vicio de las re-existencias (Palacios et al., 2019). Es
importante resaltar que nuestro oficio consiste en
elevar preguntas, inventar palabras novedosas y
tratar de hacerlas comunicables en escritura alfa-
bética; el arte de la escribania implica habitar la

16 | Patricia Botero-Gémez



morada del ser, nuestro oficio consiste en hacer
arte-sanacion de la palabra que cuida ese ser.

El primer criterio de validacion escolastica pre-
supone que la autoria es de quien escribe, aun no
siendo protagonista de la historia. En este sentido,
estimamos que el lente onto-logico y epistemol6-
gico que supedita las interpretaciones de las comu-
nidades a las categorias de autorxs externxs es in-
suficiente y, en la mayoria de los casos, innecesario
y obsoleto en los territorios. En esta direccion, las
escribanias son una apuesta y una de las maneras
con las que descolonizamos la academia y nos des-
colonizamos a nosotrxs mismxs al deselitizar el
ejercicio de la escritura y resaltar el lugar de enun-
ciacién de y en complementariedad con autorias
comunitarias; no obstante, la comunidad no sea la
que realice el acto de escribir.

Filosofias del rio en medio de la guerra y el
destierro: aclaraciones sobre como se tejio
el libro

Los textos del Centro de estudios independientes
Color tierra indagan por las praxis filoséficas

Presentacion: escribanias con Naka | 17



cotidianas de las gentes que estan liberando el rio y
los territorios de los mega negocios. De esta ma-
nera, cultivamos la critica existencial que no re-
quiere de intérpretes; sino, de escuchas comprome-
tidas y respetuosas del lugar de enunciacion de la
gente cuidadora de la vida en auto determinacién,
eco comunalidad y diversidad.

Los fragmentos que configuran los diez aparta-
dos de este libro no pueden comprenderse mera-
mente con la légica académica, su lectura implica
mirar mas aca de las propias narices y desacostum-
brar dicha mirada de las logicas sistematicas y li-
neales; en tanto, sus reflexiones permiten abstraer
y conceptualizar con experiencias concretas senti-
dos que advierten las practicas ecogenoetnocidas
(Arboleda, 2019), sucedidas de un territorio a otro.
Lo que recuperamos con Naka de su biografia es un
claro ejemplo de las filosofias del rio que se debaten
cada instante entre la vida y la muerte. La emergen-
cia de las Pluriversidades de los rios, de las Unitie-
rras alter-globales que enfrentan las arremetidas
del neo-imperialismo extractivista global; el cual
requiere de las guerras para poder tomar el exce-
dente humano y, mas que humano de forma utili-
tarista y autoritaria, dominarlo todo.

18 | Patricia Botero-Gémez



Es por esta razén que las obras colectivas que
animamos como académicxs en procesos de Inves-
tigacién de acciones colectivas (IAC) y narrativas de
re-existencias profundizan en las historias que
emergen de las luchas del por vivir y reconstituir la
vida en todos los tiempos. Se trata de desmantelar
los juegos de poder que produce la academia misma
en formas sutiles y funcionales al modelo mismo
que sigue aniquilando los ciclos propios del rio y la
tierra.

La formacién universitaria, en todas sus expre-
siones, presupone la interpretacién logo céntrica;
por ello, para validar el conocimiento teérico tiene
que pasar por el metalenguaje categorial que for-
matea y separa el mundo de la teoria y la ética de la
estética. Acudimos a la narrativa porque esta per-
mite curar las segmentaciones del mundo y, en el
tiempo narrado, fragmentos de vida como los que
nos comparte Naka de su biografia; los cuales com-
ponen una historia que nos lleva a darnos cuenta
del sentimiento de deuda con los rios: del Yuru-
mangui en el Pacifico colombiano a todos los rios
de todos los mundos. Pues, como nos indica la
firma de un artista itinerante y acompanante de las
convocatorias en el rio Yurumangui: la palabra

Presentacion: escribanfas con Naka | 19



somos, se escribe al derecho y al revés, no tiene gé-
nero y nos habilita a entretejernos entre mundos.

Las escribanias del presente texto se componen
de conversas, transcripciones de documentales, au-
diolibros y entrevistas a Naka actualizadas con su
revisién a treinta anos de la formulacion de la Ley
70; ademas, de las historias compartidas en las cla-
ses de la Pluriversidad del rio Yurumanguiy los en-
cuentros en el marco de la Comisién de la verdad
Afrodescendiente. La voz empatica entre con-ver-
sas, asambleas, hermenéuticas colectivas entre-
cruzd conocimientos de todos los mundos. Seguir
estas practicas filoséficas nos facilité ir mas alla de
los imaginarios étnico-locales y la generalizacion
del imperialismo-glocalizado; ya que, el tiempo-es-
pacio narrado interpelé al mundo desde las zonas
de afirmacién y la dignidad del somos con el rio.

El libro, lo fuimos realizando en diferentes en-
cuentros en el rio Yurumangui, en los tiempos pro-
pios de la guerra y el desplazamiento forzado para
desterrar a quienes se oponen a cualquier forma de
negocio del rio. Por esto, apertura los marcos de re-
ferencia que traen a la memoria las voces colectivas
de ascendentes y descendientes-renacientes; las vo-
ces de la comunidad y de las asambleas como los
lugares de comprension y hermenéuticas
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colectivas y alternativas milenarias que perviven
en el presente.

Intentamos reconstruir parte de los textos escri-
tos por Naka que quedaron medio incinerados
cuando le ranchearon?’ su casa. Las diferentes gra-
baciones de con-versas con Naka, dofia Dalia Mina
y Carlos Rosero en el rio Yurumanguli, se dieron en
el marco del disefio colectivo de la Pluriversidad del
rio (2017), en asambleas de la Asociacién popular de
negros unidos del rio Yurumangui (Aponury) y en
encuentros de liberacién del rio y de la comunidad
ante intereses extractivistas.

Fueron varios los intentos de grabaciones para
precisar algunas historias; dado que, muchas se
perdieron en el camino, ante las condiciones de an-
dar con camaras y celulares en territorios militari-
zados. Las coincidencias de los tiempos de Naka y
los mios para podernos conectar por internet o

7 Elrancheo es una practica colonial que consiste en que-
mar la vivienda como estrategia de destierro. Sus tacticas
consisten en producir temor-terror y, por consiguiente, des-
arraigo; los cuales se constituyen en sentimientos propicios
para el despojo. Posterior al rancheo, la casa, la tierra y el te-
rritorio desposeidos aparecen con titulos y ocupaciones por
parte de personas diferentes a quienes pertenecian. Asi, en
Juntas, se quemaron los manuscritos que Naka tenia en su
casa.
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sostener una llamada telefénica fueron todo un
desafio; al igual, que lo fue hacer de nuevo la trans-
cripcion y edicién de todos los materiales que per-
dimos en el proceso.

Valga mencionar que el tiempo narrado, el ter-
cer tiempo, como lo planteé Ricoeur (2001), es un
tiempo que no es el cronolégico o lineal u orientado
por el calendario gregoriano o del reloj; ni el tiempo
meramente subjetivo, fenomenolégico que de-
pende del estado emocional y la vivencia del mo-
mento. El tiempo narrado permite reparar el senti-
miento de deuda; porque, cuando se compone un
relato en sus propios modos y formas se repara-se
cura una historia que ha mantenido la vida de la
gente de los rios en impunidad (tedrica, socio hist6-
rica y politicamente).

La escribania tejida

En los apartados del libro, las diferentes experien-
cias y conceptos que narra Naka deconstruyen la
nocién del desarrollo y amplia las nociones del te-
rritorio con los gobiernos propios y la libertad
o ejercicios “objetivos” o cuantificables. De hecho,
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cimarrona de los mandinga: rebeldes que como el
agua no se dejan domesticar.

De esta manera, con su escribania particular, in-
dica el obrar colectivo de la gente que esti enca-
rando las multiples guerras producidas para el ne-
gocio y el despojo. Su ejercicio de escriba va mucho
mas alla de las transcripciones y ediciones: son un
acto de honrar la palabra milenaria del sentipensar
de los pueblos matrizticos cuidadores de la vida en
medio de las guerras. Nos indica los modos de ope-
rar de la guerra, especialmente, al dar cuenta de sus
raices y tacticas del despojo en las zonas de mayor
biodiversidad del planeta-agua, como es la selva del
Pacifico colombiano.

Toda guerra es patriarcal: la mayoria de 1xs par-
ticipes en los ejércitos son hombres; en consecuen-
cia, las estrategias del desarraigo consisten en rom-
per con las posibilidades comunitarias usualmente
implementadas por las mujeres en territorios Afro-
descendientes (Lozano, 2010), como practicas pluri-
versales de la paz socio territorial (Palacios, 2023;
Campo y Escobar, 2023; Escobar, Osterweil y
Sharma (2024).

Como lo advertia desde los afios treinta, la poli-
téloga Sofonias Yacup (1994), requerimos ampliar
la comprensién de una guerra que no se compone
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solo de actores armados; sino, también, de actores
econdémicos y politicos todos dispuestos a los in-
tereses del progreso-desarrollo en los territorios.
Las guerras en el rio son parte de la recolonizaciéon
capitalista en los territorios y se ejerce con la com-
plicidad del estado del desarrollo y el progreso; por
ello, Naka nos indica las formas campos en que las
comunidades de los rios y las selvas han estado en
contacto permanente con las promesas y esperan-
zas puestas en las instituciones: econémicas, acadé-
micas, politicas y militares del estado (legales e ile-
gales).

Sus historias amplian las teorias dadas por sen-
tado en las disciplinas; por ejemplo, amplia los refe-
rentes de la disciplina econémica que se sustentan
en la carencia y los indicadores de necesidades que
reducen la mirada a la pretensién de generar capa-
cidades y oportunidades para mantener los capita-
les de todo tipo. En la politica piblica atisbamos re-
latos milenarios que siguen insistiendo en la de-
fensa de los territorios de vida; la reconstruccién de
fragmentos y parte de la vida de Naka narra la his-
toria de cientos de lideres y lideresas que destierran
y asesinan todos los dias en el pais.

Somos testigxs de las luchas que han empren-
dido las comunidades de los rios por vincularse a
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las normas del estado social y de derecho desde la
Constitucién politica de 1991. Sin embargo, hoy en
dia, hay que resaltar que se trata meramente de una
inclusién multiculturalista que inserta a las comu-
nidades a los marcos de referencia de los progra-
mas del desarrollo.

Lo mas importante, al respecto, es que las orga-
nizaciones de mujeres, pueblos y procesos de comu-
nidades negras siempre han tenido una propuesta
alterna al estado, con lo que llegd el momento de es-
cuchas transformadoras de adentro y a la inversa.
No son las comunidades en re-existencia las que de-
ben adaptarse a las normativas de los estados na-
cionalistas y colonialistas; al revés, es momento de
aprender con humildad de los diferentes atajos que
nos proponen sus luchas. Las comunidades han lu-
chado por su reconocimiento, al mismo tiempo que
han interpelado por la reparacién de deudas histé-
ricas, en el ejercicio de adaptar sus marcos de inter-
pretacion a los modos de operar de la ley universal.

Las reflexiones de Naka son consecuentes con
sus luchas por darle realidad material a la Ley 70,
las cuales nos indican que el problema no solo es
hacer un acuerdo dialogado en que se negocie entre
las partes los conflictos de intereses; sino, reformu-
lar las preguntas y las respuestas frente a la version
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de una economia que todo lo reduce a recursos, em-
pleo y transacciones monetarias. Por su parte, en-
sancha las teorias de lo innegociable y la abundan-
cia que implican el cuidado del rio y el tejido comu-
nitario.

Las escribanias instauran lo imprescindible de
reformular las preguntas para tener respuestas vin-
culadas con las realidades de los territorios en la
profunda vitalidad que han mantenido los pueblos
del Pacifico entre lo urbano y las selvas, como es-
trategias para subsanar la vida en medio de la gue-
rray el despojo. De este modo, el texto de Naka abre
reflexiones concretas sobre: ;Co6mo sanamos de la
impunidad y del despojo las formas de vida arrai-
gadas con la comunidad? ;:Cémo pensamos y vivi-
mos en el mundo mas alla del sistema-estatal-de-
mocracia de individualidades votantes que ciegan
sus analisis a los malos gobiernos, olvidando las po-
sibilidades de autogobernar lo indelegable y lo in-
negociable?

Al mismo tiempo, hace una cartografia de una
vida con el rio, Ixs ancestrxs, los consejos comuni-
tarios y la Ley 70 escrita hace treinta anos. Inter-
pela a sus lectores a ampliar los horizontes de sen-
tido e inventar practicas autondémicas que
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desmantelen nuestro sistema institucionalizado en
el que todo esta hecho para que no se pueda hacer
nada.

El libro finaliza con un epilogo: la deliberacién
del libro por parte de Naka Mandinga en el encuen-
tro de Rios en movimiento (2024); especificamente,
con las mujeres delegadas de las Pluriversidades y
luchas de los rios: Dalia Mina, Maria Yein Minay
Maria Campo.

La vigencia de esta escribania, su validez y legiti-
midad parten del juicio critico; es decir, de un juicio
existencial que ensancha los significados para com-
prender el mundo con la abundancia del Pacifico
como territorio sagrado para la vida. Sin duda, esta
obra ejemplifica con la vida de Naka, las practicas
filosoficas milenarias que seran siempre contem-
poraneas, porque son mutantes como el rio. Las re-
sonancias de su obra son tan importantes como los
textos de las filosofias vitalistas de Aristoteles, De-
leuze y Guattari y Hannah Arendt y de todxs aque-
llxs que han transgredido las formas escriturales
que indican la aporia de la infragmentabilidad del
relato por la academia, atin en los fragmentos de
una vida narrada.

Las escribanias caminan con los pueblos en sus
teorias de los pasos. Lxs reales autorxs y coautorxs
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en territorios de vida y re-existencias no son obje-
tos ni sujetos de estudios, son seres cercanos que es-
tan caminando las respuestas en invenciones que
hacen palpable el vinculo entre el saber-conocer y
el vivir.
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¢Enemigos del desarrollo?®

Mandaron un delegado al Consejo comunitario y
me citd, resulté que necesitaba hablar conmigo.
Pregunt6 por el representante legal de Concejo co-
munitario.

— Le respondi: si sefior, aqui estoy. Digame ;Qué
necesita?

— Mira, necesitamos que nos permita intervenir
todos estos bosques de palma africana, porque que-
remos generar empleo en el rio Yurumangui, uste-
des no tienen empleo aqui, necesitamos generar
empleo.

— Le dije: sefior, pero mira, este bosque que usted
pide intervenir de palma africana, estos son los bos-
ques donde por cientos de anos nosotrxs hemos sa-
cado el venado, la guagua, el guatin, el gurre: todos
los animales necesarios para la alimentacién de
nuestrxs hijxs; el corozo, el naidi, el milpesos; en la

8  Para consultar la base de este fragmento ver: Tejido de
colectivos Unitierra (2020).
https://www.youtube.com/watch?v=BYPQRdoSMQM
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parte baja los moluscos y los crustaceos, la piangua,
la jaiba. Cuando ustedes intervengan esto de palma
africana, todas esas especies se van a desaparecer y
con el salario que ustedes nos van a pagar no alcan-
zamos a comprar lo que este bosque nos esta dando;
por lo tanto, esa propuesta para nosotrxs no sirve.

— Es un inconveniente. Ah, no.., entonces usted
es un enemigo para el desarrollo.

— Si es asi, yo soy un enemigo de ese modelo de
desarrollo que me quiere imponer, porque yo tengo
otra concepcién de desarrollo. Pues, en un pais plu-
riétnico y multicultural como lo es Colombia, no
podemos hablar de una sola opcién de desarrollo,
hay tantas opciones de desarrollo como culturas
existen ¢Entiende?

En el caso de nosotrxs Ixs Afros, el modelo de
desarrollo para nosotrxs esta en vivir en armonia
con el medio natural, para nosotrxs la tierra no es
un simple medio de produccion de riqueza, es un
espacio para convivir con éL

— Entonces, atravesando el camino que va de
Juntas de Yurumangui a la concesion del Naya, con
un compafiero cundiboyacense, miramos un arbol
de cangaré y me dijo: mira, ese arbol de cangaré vos
lo tumbas y te da tantas trosas que llevadas al mer-
cado, en tantas pulgadas cdbicas.. representan
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tantos délares. Con todos estos recursos ¢Por qué
son ustedes pobres aca?

— Le digo: mira, ese mismo arbol que vos estas
mirando ahi, no solo lo miro yo, no solo le miro el
tronco lefioso; sino, que miro todas las raices, los
bejucos y las lianas que estan asociadas a ese arbol
y hay uno que sirve para curar las mordidas de las
serpientes, otro sirve para curar el mal de ojo, el
otro sirve para curar la diabetes. Si yo tumbo ese
palo y lo vendo con la plata que me dan no me al-
canza para comprar un suero antiofidicoy, en cam-
bio, con ese bejuco voy a curar la mordedura de ser-
piente por mas de vente o treinta afios; entonces, el
palo vale mas parado que tumbado, son dos concep-
ciones distintas sobre una misma realidad. Y eso
tiene que ser respetado; pero, el problema es que la
cultura occidental que gobierna este pais no reco-
noce esta otra forma de mirar la realidad.

— Entonces ;Usted es enemigo del desarrollo?

— Si, soy enemigo de su desarrollo, de la forma
suya, porque yo tengo otro concepto de desarrollo.
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Entre guerras en el rio
Yurumangu?’

Yo soy Naka Mandinga del Proceso de comunida-
des negras de Colombia. Vale dar a conocer que
naci en 1954 y me bautizaron en 1956 con el nombre
de Jorge Isaac, uno méas de los nombres que la colo-
nizacién europea impuso en Ameérica. Pero, des-
pués descubri que mis antepasados fueron secues-
trados al occidente de Africa, en ese territorio que
hoy esta ocupado por los estados de Mali, Guinea-
Conakri y Costa de Marfil*® y donde quedaba el an-
tiguo reino de los mandingas. De alli trajeron a mi
tatarabuelo: Juan Bautista Mandinga, quien lle-
gando a América como esclavo, propiamente al rio
Yurumangui, se cimarroned.

Yo soy descendiente de los mandingas, por eso
asumi el nombre de Naka Mandinga y lucho con

9 Para consultar la base de este fragmento ver: Proceso de
comunidades negras (PCN) Renacientes (2015)
https://youtu.be/T5u-8j0]3nA

10 Segin evidencias antropolégicas e histdricas, también
de Senegal y Guinea-Bisau.
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ese orgullo mandinga, porque he investigado que
hacen parte de los pueblos mas rebeldes de los se-
cuestrados de Africa y que nunca aceptaron ser es-
clavizados.

Un grupo de esclavos, liderado por mi tatara-
buelo Juan Bautista Mandinga, se escap6 del domi-
nio de Pedro Agustin Valencia, esclavista del rio Yu-
rumangui. Huyeron rio arriba y construyeron el
palenque El Desparramado donde comenzaron a
vivir como hombres libres. De nuevo conformaron
su familia. Posteriormente, cuando Pedro Agustin
sali6 del rio, esa gente retorné otra vez a Juntas con
sus descendientes a vivir como hombres libres: en
esa comunidad que hoy se llama Juntas de Yuru-
mangui y en la que se juntan las aguas de los rios
Yurumangui y Soledad.

¢Cémo hemos respondido a las amenazas a dife-
rencia de muchos que salen a la ciudad? Nosotrxs
hacemos desplazamientos al interior del territorio,
los hacemos dentro del mismo territorio para man-
tenernos alli, proteger la vida fisica y la vida cultu-
ral, porque si salimos del territorio, salimos vivos
fisicamente; pero, culturalmente, ya estamos
muertxs.

Yurumangui ha sido uno de los rios del Pacifico
que ha sufrido mas intensamente la amenaza por
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diferentes factores. Al comienzo de los afios no-
venta, la amenaza que sentiamos era mayormente
por las multinacionales, por los macros y megapro-
yectos que se habian disefiado sobre el territorio vy,
particularmente, sobre Yurumangui. Posterior-
mente, vino la presién de los paramilitares sobre
nuestras comunidades. Se cometieron masacres en
la parte baja del rio Yurumangui. Propiamente, en
la vereda El Firme, un grupo de paramilitares entrd
y con hachas descuartizaron a siete pescadores. Eso
provoco el terror de mucha gente, hubo desplaza-
miento; pero, nosotrxs, como organizacién comen-
zamos a animar a nuestras comunidades y a hacer-
les entender que eso estaba motivado por el deseo
que habia de apoderarse de nuestros territorios.
Asi, recomendamos un modelo de desplazamiento
que le llamamos el desplazamiento al interior del
territorio.

Cuando una comunidad se encontraba en inmi-
nente situacién de riesgo, la comunidad siguiente,
vecina, se preparaba para recibirla. En vez de des-
plazarse saliéndose del territorio, la gente se movia
dentro del mismo territorio. Y extendimos medidas
de contingencia como construir sitios y albergues,
sitios estratégicos y zonificamos a la poblacién. En
muchas veredas, un grupo de personas tenia como
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dirigente a determinadx lider que, en un momento
de amenaza inminente, les conducia al sitio donde
iban a protegerse. La amenaza se ha ido transfor-
mando. Pero, desde ese momento, hace veinticinco
afos, nosotrxs Ixs yurumanguirefixs tomamos la
determinacion de defender nuestros derechos; los
derechos que nos asisten como pueblo Afrocolom-
biano: derecho al territorio, derecho a la identidad
cultural, derecho a la opcién propia de futuro. Y
hoy lo que nosotrxs ratificamos ante Colombia y
ante el mundo es nuestro compromiso de seguir de-
fendiendo nuestros derechos como pueblo Afroco-
lombiano.

Frente a los acuerdos de paz con las FARC en, las
comunidades pudimos meter la salvaguarda como
capitulo étnico; pero, no ha habido un compromiso
para la implementacién del mismo para que la paz
con enfoque territorial sea posible. Esa es una de las
preocupaciones que nos asiste. Desde el momento
en que se instalé la Mesa de dialogo entre el go-
bierno y la guerrilla de las FARC, nosotrxs vimos
con buenos ojos ese proceso, porque consideraba-
mos que la salida negociada al conflicto armado era
la mejor alternativa que habia.

Pero, inmediatamente después de instalarse la
Mesa, nos llevamos una gran decepcién cuando
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escuchamos que el jefe de la negociacién, por parte
del gobierno, plante6 que el modelo econémico no
entraba en discusion en esa Mesa y nosotrxs cono-
ciamos que el principal generador de violencia en
Colombia ha sido ese modelo econémico que cada
dia reproduce desigualdades. Si eso no entraba en
discusion, pues nosotrxs considerabamos que lo
que resultara no iba a ser una verdadera paz.

Alli podia haber un acuerdo entre las partes,
pero eso no significaba la paz para Colombia. Y, ma-
yormente, la preocupacién de nosotrxs, la que nos
asistia, es porque en la negociacién que se estaba
haciendo, se estaba negociando sobre derechos que
ya estaban reconocidos para el pueblo Afrocolom-
biano y la voz de nosotrxs no habia sido escuchada
en ese espacio. Eso era, para nosotrxs, una grandi-
sima preocupacién. Y pensamos que habia que se-
guir haciendo el esfuerzo para abrir espacio en di-
cha Mesa de dialogo.

En el caso particular de Yurumangui, de media-
dos de los afios 90, cuando se cred el Consejo comu-
nitario del rio Yurumangui, yo fui el primer repre-
sentante legal. A partir de ese momento, las Fuerzas
armadas revolucionarias de Colombia-Ejército del
pueblo (FARC-EP) comenz6 a hacer presencia en el
rio. En mi condiciéon de representante legal y
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obedeciendo una orden de mi comunidad, yo me
acerqué al comandante de las FARC y le hice cono-
cer que nosotrxs veniamos adelantando un proceso
organizativo por la defensa de nuestros derechos y
que, si bien es cierto ellxs estaban por fuera de la
ley, al menos a la comunidad debian respetarla. A
eso obedeci6 mi conversacién con ese comandante.

Pero, esa conversacién que sostuve con ese co-
mandante se filtro, llegb a oidos de los paramilita-
res y de la misma fuerza publica; y, entonces, a ellxs
no les cabia en la mente que un lider comunitario
pudiera interlocutar con un comandante de las
FARC para exigirle el respeto a los derechos de sus
comunidades. Lo que creyeron fue que yo iba a ha-
cer acuerdos con las FARC para delinquir y, a raiz
de eso, me sentenciaron a muerte.

Yo utilicé multiples estrategias para esquivar las
acciones de Ixs paramilitares; pero, mis familiares,
desafortunadamente, cayeron en las emboscadas
que me hicieron. En septiembre de 2000 en Buena-
ventura, en el casco urbano, en el barrio Las Pal-
mas, escapé a una incursién paramilitar. Y ese dia
me mataron siete miembros de la familia: cinco so-
brinos y dos primos y después vino esa cadena de
asesinatos y desapariciones contra los familiares
mios. Yo he perdido catorce miembros de mi
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familia a mano de los paramilitares; pero, eso, no
ha sido suficiente para que yo renuncie a mi com-
promiso de luchar porla defensa de los derechos de
nuestras comunidades.
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Del destierro. La orden se les
imparti6 a todas las unidades

que estan en estos rios™

— El peligro es que si él entra en cualquiera de esos
rios le van a dar. Es lo que le dijo el pelao al compa-
fiero Diego Man. Entonces, él vino y me dio la infor-
macién. Era un disidente, uno de los disidentes de
las FARC.

— Entonces, yo le dije al joven miliciano: digale a
él si me puede recibir para conversar. Yo necesito
conversar con él y clarificarle cosas, para que tenga
algunos elementos de juicio en el momento en que
haga su reunién all con su jefe y que pueda argu-
mentar algunas cosas.

—Y el pelao me dijo: vea, hablé con él, le di su ra-
z6n; pero, me dijo que a €l le tienen prohibido ha-
blar con usted. 1 no puede hablar con usted. Estoy

11 Para consultar la base de este fragmento escuchar: Otro
pazifico posible (2019). Conversa con Naka Mandinga.
https://pazificopedia.blogspot.com/p/blog-page.html



intentando, a través de otros amigos, cémo logro
llegar arriba, hasta los mandos mas altos de esos
que estan alla en el rio, para tratar de hablar con
ellos y ponerles claridad en algunas cosas. Yo sé que
eso tiene su riesgo, pero lo voy a intentar a través
de otros amigos que tengo.

— Pero, entonces, dijeron: vamos a matar a Naka
Mandinga. La argumentacion de ellxs era que yo
era el responsable de que el ELN los hubiera ata-
cado alla donde estaban. Y yo lo que queria pregun-
tarles es en qué sustentaban esa acusacion.

¢En qué mente va a caber que un lider comunita-
rio le va a dar orden a una guerrilla para que ataque
a otrxs? Yo si he conversado con todos los grupos
guerrilleros que han hecho presencia en Yuruman-
gui, en el Pacifico, donde he pasado haciendo mi
trabajo organizativo. He tenido oportunidad de
conversar con ellos y prueba de eso es que en todas
las conversaciones que he tenido con ellos, una de
las cosas que he cuestionado es ese enfrentamiento
entre grupos guerrilleros: ustedes dicen que estdn
combatiendo un mismo enemigo que es un sistema in-
justo, entonces :Por qué tienen que enfrentarse entre us-
tedes mismos? Eso se lo dije a las FARC y también al
ELN. Entonces, cudl es la razén de que ellos argu-
mentaran que Yyo estoy dandole orden o
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facilitandole a un grupo para que vaya a atacar al
otro, cuando es un estado contrario a los principios
que yo les he esgrimido. Eso no tiene presentacion.

El problema es que la confrontacién de ellos es
por negocio, no por diferencias politicas. Es el nego-
cio y control sobre las areas del narcotrafico, que es
de donde perciben los impuestos. El ELN salié de
aca del San Juan, donde tienen el sitio de operacion,
y se fueron a combatir a las disidencias de las FARC
que estaban en el Naya; porque, los grupos armados
tienen interés de controlar la cuenca alta del Naya
con la intension de controlar los corredores del nar-
cotrafico.

Para salir al valle interandino del rio Cauca tie-
nen que caminar porlas riberas del rio Naya. Desde
Juntas hacia arriba tienes que atravesar el rio Naya,
atravesar la cordillera occidental en camino de he-
rradura. Si vas desde Buenaventura tienes que to-
mar el rio arriba para llegar hasta Juntas de Yuru-
mangui. De igual forma, nosotrxs 1xs yumanguire-
fixs, para salir al valle intermedio del Cauca, no po-
demos hacerlo subiendo Yurumangui arriba, tene-
mos que tirarnos al Naya que por alla si hay salida.
Y es mas rapido salir por el mar. Por alla, por tierra,
son tres dias de camino, no hay transporte. A mi me
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ha tocado hacerlo cuando la situacién de seguridad
no me deja salir por el rio.

Todo es en mula y a pie, no hay carros, todo
es pura trocha

Cuando el riesgo estaba muy algido, yo bajé de Bo-
gotd, venia de Europa, llegué hasta Cali. Mis compa-
fierxs me dijeron: no se venga por la via Buenaven-
tura porque los paramilitares estan haciendo retén
en la via; si te ven ahi, te dejan. A mi me toc6 salir
hacia el norte del Cauca; v, all, coger el camino por
la cordillera, atravesar la cordillera a pie para bajar
al Pacifico por el Naya, tres dias de camino. Pero ese
camino es transitado, hay arrierxs con recuas de
mulas que van transportando por ahi. Por ahi, hay
mucha gente que transita: 1xs coquerxs del alto
Naya. Por ahi es por donde entran sus insumos. En-
tonces, permanentemente, hay arrierxs con recuas
de mulas que van transportando los viveres y los
insumos para sus cultivos.
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El camino de herradura es una trocha que comu-
nica desde el municipio de Timba-Cauca hasta el
alto Naya que hace parte del municipio de Buena-
ventura. Por ejemplo, ti entras en una chiva mas o
menos hora y media hasta un sitio que se llama EIl
Despunte, ahi te deja la chiva. Tienes que coger
mula si tienes mula, si no a pie. A mi me tocé a pie
porque no tenia mula. Yo no tengo experiencia en
cabalgar en mula, me canso demasiado. A mi me
toco a pie. Preferible caminar y asi sigue mi situa-
cién hasta este momento.

Sivoy al Puerto de Buenaventura no tengo segu-
ridad, tengo que andar con mucho cuidado, con
mucha precaucion. Porque no se si habra acuerdos
entre los grupos armados que estan alla en los rios
y los que estan en la ciudad de Buenaventura. Prac-
ticamente, hasta el momento, no tengo esquema de
seguridad. Eso es lo que vamos a hablar con Carlos,
a raiz de lo que le pasé a él en el norte del Cauca.”

12 En este momento de la conversacién con Naka habian
atentado contra Francia Marquez, Clemencia Carabali, Car-
los Rosero, Yellen Aguilar y otros companeros del Proceso de
comunidades negras (PCN) y el Consejo nacional de paz Afro-
colombiano (Conpa); ademas, contra Sheilla Grunner del
Grupo de académicos e intelectuales en defensa del Pacifico
colombiano (Gaidepac).
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Tanto Carlos como yo habiamos decidido no solici-
tar esquema de seguridad. Eso no me garantiza se-
guridad; pero, si la cosa se pone algida toca solici-
tarlo y a ver de qué manera logro que me permitan
ubicar y recomendar a mis acompafiantes para que
los contraten como escoltas.

Que no me pongan escoltas de la Unidad de pro-
teccién porque hay mucho desmovilizado de alla y
han sido contradictorios nuestros; sino que uno
pueda recomendar gentes que hayan sido parte de
esta dindmica nuestra, que hayan hecho su curso
de escolta, para que sean estos los que contraten
para protegernos.

Me asesinaron a mis familiares

Eso fue ahi en Buenaventura. Lo hicieron los para-
militares en 1999. Por informacién de un mucha-
cho que fue estudiante mio y que habia sido reclu-
tado por el mismo grupo; él me hizo llegar la infor-
macién de que tuviera mucho cuidado porque iban
a ejecutar una operacion en el barrio donde yo vi-

.

via.
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— No me dijo exactamente: van contra usted.

— Me dijo: cuidado, porque van a ejecutar una
operacion alla en ese barrio.

Como sabia, tenia informacién de que yo era el
objetivo militar de esa gente, tenia que salirme del
barrio.

Como a los diez dias me tocé entrar al barrio a
llevar la plata para la comida de mis hijxs que esta-
ban alli; pero decidi no llegar a mi casa, me fui a
donde una hermana que vivia mas adentro. Entre-
gué la plata en el barrio; pero, cuando llegué, vi un
movimiento extrafio en frente. Entregué la plata de
la casa para la familia de Ixs hijxs mixs y por la
puerta de atras sali. Yo vivo mas o menos a unos 80
0100 metros de distancia, cuando escucho un rafa-
gueo. Ellos vieron cuando yo entré, pero no cuando
sali. Entonces entraron rafagueando a todo el
mundo y pensaron que ahi caia yo; pero no se per-
cataron de que ya yo habia salido. Ese dia mataron
a cinco sobrinos y dos primos mios que estaban alli
en la casa de mi hermana. Ahi murié un hijo de mi
hermana.

Las guerras afectan a toda la red familiar; porque
cuando se amenaza a una persona no es solamente a
esa persond, sino a toda la familia. Tratan de romper
la armonia familiar. Después me mataron a un
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hermano y unos sobrinos maridos de mis sobrinas;
de alli que familiares del marido de mi sobrina co-
menzaron a acusarme: por culpa suya mataron a
mi familiar ;Por qué no se entrega?

Sentian que yo era el culpable de que hubieran
matado al companero y esa es la manera de fragmen-
tar la familia. Y algunxs parientes quedaron asi,
como con distancia. Ya se han ido armonizando,
pero ha sido el producto de un trabajo que se ha te-
nido que hacer, porque esas cosas rompen el
vinculo familiar. Siempre es porque has sido una
persona que has trabajado por la comunidad. Es
una amenaza para ellxs completa, porque eres
parte de los Consejos comunitarios.

No solo he sido perseguido por los ejércitos
ilegales; también, por los 6rganos de
inteligencia del estado

Me ha tocado defenderme de ellos: el estado, los pa-
ramilitares y la subversién. Por ser del Proceso de
comunidades negras de Colombia (PCN), los
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6rganos de inteligencia del estado me han acusado
de ser idedlogo de la subversion de las guerrillas.
Me ha tocado defenderme de ellos y de la subver-
sién. Principalmente, las FARC llegaron a decla-
rarme objetivo militar, porque me resistia a obede-
cer sus 6rdenes.

— Me resisti a hacerles mandados a ellos.

— Me dijeron: bueno, necesitamos hacer una mo-
vilizacién en Buenaventura, que lxs compaiierxs
salgan a hacer una movilizacién en Buenaventura.
Usted se va a encargar de ir a recoger la gente; no-
sotrxs le damos plata para los combustibles, trans-
porte de la gente y la comida; usted va y recoge la
gente.

— Les dije: un momento, yo tengo que ir y re-
unirme con los Consejos comunitarios y analizar si
en este momento es pertinente hacer o no esa acti-
vidad.

Inmediatamente se indispusieron contra mi,
porque ellxs esperaban que yo recibiera la orden y
actuara inmediatamente y con nosotrxs no es asi.
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Cuando los ejércitos bajan porla cuencadel
Naya entran al rio Yurumangui

Una cosa que yo conozco, por informacién de las
comunidades del Naya, es que cuando lxs paramili-
tares bajaban por la cuenca del rio Naya y llegaban
a la parte media y venian siendo arrinconados por
la guerrilla de las FARC, la Infanteria de marina que
estaba en la parte de abajo, se habia instalado en la
vereda Sagrada Familia. Cuando bajaban Ixs para-
militares, el ejército comenzé a disparar y desde
alla le gritaron Ixs paramilitares: no disparen que
no somos FARC, somos paramilitares. En ese mo-
mento cesaron los disparos.

— El comandante de la Infanteria que estaba ahi
dijo: te dejo pasar si me dejas unas armas.

— Y él contesta: no, yo voy hasta donde esta tu
jefe, porque a mi nunca me han pedido armas. Con-
tinuaron ellxs hacia abajo. Cuando estaban ya
cerca de Puerto Merizalde, la Infanteria de marina
comenzo6 a capturar a lxs paramilitares. Esta es la
informacién que dio uno de los imputados del Blo-
que Calima en una audiencia que celebramos en
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Buenaventura, en el marco de ese proceso de Justi-
cia transicional.

— Uno de los imputados declaré: cuando él mir6
que la infanteria de Marina estaba capturando a
sus hombres se dirigi6 a Buenaventura donde un
coronel en la Infanteria de marina a solicitarle
ayuda.

— El coronel le respondié: ya no puedo hacer
nada por ti, porque hay una orden presidencial;
pero te recomiendo que realices una accién contun-
dente en un sitio cercano y de esa manera podemos
desviar la atencién, yo traslado mis fuerzas hacia
ese sitio y tG aprovechas para sacar los hombres por
alla.

— Dijo que esa fue la manera como ellos hicieron
la masacre de El Firme. Por recomendacion del co-
ronel de la Infanteria de marina de Buenaventura
fueron y masacraron a los pescadores de El Firme.
Entonces, el Ejército estaba realizando ese traslado
hacia El Firme y el paramilitarismo aproveché y
sacé a sus hombres por la desembocadura del rio
Micay.
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Hasta el momento no han
comprendido la lucha étnica®

Mientras el PCN y las organizaciones indigenas se
articulaban aqui en Colombia en la Comisién ét-
nica, mi organizacién del PCN me deleg6 a conquis-
tar solidaridad por Europa y en compania de Sara
Liliana Quifiones, una companera del rio Mira. Con
ella nos toco recorrer Europa, desde la Peninsula
Ibérica hasta Escandinavia reuniéndonos con: or-
ganizaciones, movimientos sociales, parlamenta-
rios, ministros de relaciones exteriores, conquis-
tando solidaridad para que nos ayudaran a abrir el
espacio para llegar a esa Mesa de negociacién de La
Habana.

— Conoci muchas experiencias. Habia organiza-

ciones de izquierda que me decian: Naka, pero es

13 Para consultar la base de este fragmento ver: Proceso de
comunidades negras  (PCN)  Renacientes  (2015).
https://youtu.be/T5u-8j0]3nA. Otra parte del mismo es pro-
ducto de la intervencién de Naka Mandinga en el Consejo co-
munitario del rio Yurumangui en enero de 2023.
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que las FARC es el Ejército del pueblo. ¢Ustedes es-
tan representando a las FARC?

—Y les decia: no, las FARC nunca nos han enten-
dido. La izquierda en Colombia no ha entendido la
lucha étnica y al no haberla entendido la crimina-
liza. Nos han dicho que la lucha étnica divide el mo-
vimiento social, para nosotros no es cierto.

— Cuando me reunia con autoridades de gobier-
nos, me decian: pero es que Colombia es una demo-
cracia representativa, ustedes estan representados
en el gobierno.

— Siesun gobierno dela oligarquia que nunca ha
entendido la lucha de los pueblos étnicos, Afros, in-
digenas, campesinos, nosotrxs no nos sentimos re-
presentadxs en ese; por eso, necesitamos llevar la
voz de nuestras comunidades a esa Mesa.

—Bueno, Naka, pero como de ahivan a salir unos
acuerdos que, posteriormente, tienen que ser regla-
mentados en Colombia, ustedes van a participar en
esa reglamentacion.

— Yo les puse un ejemplo, les dije: Mira, si noso-
trxs decidimos que vamos a preparar la sopa para
todxs, pero el que va al mercado a comprar los pro-
ductos solo soy yo, cuando preparemos la sopa us-
ted podria decir: donde compran tanta yuca hubie-
ran comprando también una mazorca. Nosotrxs
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necesitamos una participaciéon desde la formula-
cion de esos acuerdos; no solo en la implementa-
cién, porque vamos a implementar, solamente, lo
que se acuerde. En eso que se acordé no esta el pen-
samiento del pueblo Afrocolombiano, uno de los
pueblos que ha sufrido mayormente la victimiza-
cion; alla no se esta reconociendo, por ejemplo, la
lucha histérica de los pueblos étnicos.

Para nosotrxs, Ixs negrxs, el conflicto en Colom-
bia no comenzé hace sesenta afios. Nosotrxs veni-
mos en conflicto desde hace quinientos afos que
nos trajeron de Africa. Entonces, estamos en con-
flicto con el sistema de relaciones sociales que se
impuso en nuestro pais. Por esta razon, el acuerdo
tiene que reconocer, precisamente, los dafios hist6-
ricos que nos ha causado el sistema en Colombia.
Esas fueron mis argumentaciones.

Cuando ya regresaba de Escandinavia, llegando
a Madrid-Espaiia, me di cuenta de que la Comisioén
étnica ya habia salido para Cuba; por eso, cuando a
mi me dicen que los grupos étnicos fueron invita-
dos a la Mesa, eso no es cierto, nosotrxs no fuimos
invitadxs, no. Nosotrxs forzamos nuestra participa-
cién y llegamos a Gltima hora, cuando ya muchas
cosas estaban acordadas; entonces, lo que pudimos
hacer fue meter una salva guarda a los derechos
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que ya estan reconocidos para las comunidades ne-
gras y los pueblos indigenas, para que lo que se
acordara alli no reversara los derechos que ya ha-
biamos conquistado. Nos hubiera gustado partici-
par desde el inicio, ser parte de esa Mesa, creemos
que el acuerdo hubiese sido més rico, mas integral,
sile hubiésemos puesto la sazén étnica.

Esperamos ahora la implementacién del
acuerdo, particularmente de ese capitulo étnico,
realmente que pueda llegar a los territorios. Que no
se quede simplemente en reuniones que se hacen
en el salén rojo del hotel Tequendama; sino, que lle-
gue a los territorios, que la voz de la gente que esta
en estos rios pueda llegar, precisamente, a esos es-
pacios en donde se va a protocolizar la implemen-
tacion de los acuerdos. Esta es una de las cosas que
siempre he insistido.

Con-juro a la junta del Consejo comunitario y la
Asociacién popular de negros unidos del rio Yuru-
mangui (Aponury).

Tenemos que tratar de romper con ese sistema de lo
que llamo la representatividad omnipotente. Partir del
principio que nos ensefiaron Nuestrxs Mayorxs: que
quien representa no estd por encima de sus represen-
tadxs, que quien es delegadx no estd por encima de sus
delegatarixs; y, si a mi me delegan y me dan una
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voceria, yo no puedo romper el cordén umbilical con
mis delegatarixs. Tengo que estar recogiendo la in-
formacién, qué es lo que ustedes quieren que yo
presente alla, que vamos a discutir los acuerdos que
se hagan, alla; tiene que ser el producto de lo que
sali6 de los territorios, porque aca es donde estan
los verdaderos dolientes.

Lo que pasa es que la participacién también
cuesta y necesitamos que el estado invierta en la
participacién real de las comunidades, porque es
un reconocimiento constitucional. La participacion
es un derecho, un deber: necesitamos que el go-
bierno invierta también en eso.

Ante Ixs diosxs de nuestrxs ancestrxs y ante esta
soberana Asamblea hay que defender el regla-
mento interno del Consejo comunitario de Yuru-
mangui. La ley 70 y la Constitucién nacional de Co-
lombia (si la cumplimos), si lo hiciésemos de esa
manera, 1xs diosxs de nuestrxs ancestrxs nos segui-
ran acompafando y estaran aqui presentes y esta
memorable Asamblea les felicitara; si no les cum-
plen, esta honorable Asamblea también tiene la po-
testad de destituirlos del cargo.
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¢Independencia para quién?*

El 2010 marco el bicentenario de la independencia
de Colombia. Un afio de celebraciones y retérica na-
cionalista. Algunos sectores del pais se pregunta-
ron: (Qué se celebra? ;Independencia para quién?
Lxs descendientes de 1xs europexs glorifican y
resaltan sus personajes y sus héroes. Nosotrxs tam-
bién tenemos héroes como Benkos Biohé y otros
personajes de la historia que impulsaron luchas de
reivindicacién de nuestros derechos; mediante ins-
tituciones como el cimarronaje y la compra de su
libertad, en tanto mecanismos de liberaciéon del
pueblo colombiano. Antes de la Ley de manumisién
de 1851, muchxs negrxs se habian liberado.
Podemos mencionar cémo el territorio de San
Basilio de Palenque fue uno de los primeros territo-
rios libres de Latinoamérica. Lxs negrxs se rebela-
ron contra los amos, se cimarronearon y en esos si-
tios conformaron su propia forma de organizacion

14  Para consultar la base de este fragmento ver: Botero
(2010) citado en Viviana (2020).
https://www.youtube.com/watch?v=IbsTTkOgOxE
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social. La libertad de esxs negrxs no fue impulsada
por Simén Bolivar, ni por Francisco de Paula San-
tander, ni Narifno: fue impulsada por lxs africanxs
que reclamaban su libertad. En el Pacifico colom-
biano, territorio regiéon habitado mayoritaria-
mente por pueblos indigenas y Afrocolombianos,
nosotrxs evidenciamos que la violencia que ha to-
mado al Pacifico como teatro de operaciones esta
motivada principalmente porque a esta region se le
quiere imponer un modelo de desarrollo que no ar-
moniza con la vision cultural de sus habitantes.

En Colombia existe un racismo estructural. Es
decir, hay que diferenciar entre racismo y discrimi-
nacién racial. La discriminacion es la que se hace ca-
llejeramente cuando alguien me dice: negro tenias que
ser. Eso no hace tanto dafio como cuando el racismo se
institucionaliza. En las instituciones del estado se le
cierran las puertas a un sector de la sociedad co-
lombiana por cuestiones raciales. Eso es lo que se
evidencia en el estado colombiano.

No solo lo digo yo; también, lo narran Ixs compa-
fierxs que entrevistaron en territorios ancestrales
en todo el pais, y dicha situacion se repite en dife-
rentes partes del mundo con el modelo del desarro-
llo y todos sus megaproyectos que generan muerte
y empobrecimiento para los pueblos de los rios.
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Estos son testimonios de las luchas Afro andi-
nas-Afro pacificas:

Del monocultivo de palma a los viveros
Afro forestales

Lidoro Hurtado

Representante legal Consejo comunitario bajo Mira
y frontera Tumaco-Narifo

Desde la vereda Peiia Colorada donde se puede locali-
zar también la vereda Viboral, rio Mira, aqui al frente;
estas dos veredas tienen una triste historia, diria yo,
porque estas fueron las primeras impactadas por el mo-
nocultivo de la palma aceitera. Fueron las que primero
empezaron a cambiar su finca tradicional por la pro-
paganda que les ofrecia el supuesto desarrollo moderno
a través del monocultivo de la palma aceitera. En Co-
lombia, como en muchos otros paises, los modelos de
desarrollo estan supremamente equivocados. Se impo-
nen unos modelos traidos de otros lados y hacen que no
se tenga en cuenta la diversidad de la zona. Y creo que
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eso lo podemos ver claramente con la presencia de la
mortalidad de la palma.

Ahora tenemos una cantidad de campesinos que su-
fre el problema de la ausencia de su finca, de su pan co-
ger; pero, también sufren el gran problema de unos cré-
ditos que estdan para embargar, digo yo: hasta la fami-
lia. Porque, cudndo un campesino que produce a duras
penas para comer va a tener capacidad de pagar
treinta, cuarenta, cincuenta millones de pesos (..). La
palma, cuando llega en 1970 aqui a Tumaco, el primer
impacto que genera es la pérdida de algunas tierras
que habian sido tituladas individualmente a los cam-
pesinos.

Los primeros desalojos prdcticamente fueron de esa
manera: es comprarle al campesino lo que tenia y des-
pacharlo al pueblo. En el pueblo les daba mal uso a los
recursos y quedaba sin finca y sin dinero, un desem-
pleado mds. Entonces, desde ese punto de vista, empezo
a haber una descomposicion ya social y empiezan, en-
tonces, a expandirse por todo el rio Mira. Esta zona no
es apta para los monocultivos, eso hace completamente
dependiente a las personas, porque se someten a un mo-
delo al que no estdn acostumbrados y cuando algo falla
de ese modelo se queda todo sin valor, todo mundo
queda desprotegido. El modelo de la palma, por ejem-
plo, hasta los treinta afios tuvo una vida sana. De los
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treinta afios hacia acd, ya pasando de los cuarenta
afios, empezo a llegar la pc: pudricion del cogollo.

Hay dos factores que aumentaron la epidemia pc:
uno fue la tala indiscriminada de la selva, porque La
Palmera cuando decia: tiimbeme estas 200 hectdreas,
era: tumbe todo. A lo que yo tumbo los drboles libero
una cantidad de insectos, eso significa que de ahi puede
volarse aqui a las palmas, pone sus huevos y sigue pro-
pagando la enfermedad. Y eso se incrementd con las fu-
migaciones aéreas con glifosato del 2007 al 2008 que
promocionaron acd para combatir a los pequefios pro-
ductores de coca. Entonces, con el afan de sacar el co-
quero de ahi, ese glifosato le cayo también a unas pal-
meras. Entonces, claro, esas palmas secas fueron el ni-
cho perfecto para proliferar la cantidad de insectos. En-
tonces, como quien dice, ellos mismos pusieron la semi-
lla y ellos mismos la estdn erradicando.

(.) Aqui estdn en el vivero del bajo Mira, hermano.15
Un vivero con capacidad de 130.000 plantulas de ca-
cao. Ahi estan haciendo como la actividad de injerta-
cion con clones regionales que tienen una mayor posi-
bilidad de hacer el prendimiento y se adapta muy bien

15 Hay un cambio de lugar, ahora Lidoro Hurtado habla
desde un semillero de cacao.
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a la zona, porque son clones regionales. Pues, en ese sen-
tido, el grano también es un grano muy de buena cali-
dad. Si, la importancia de la recuperacion de la finca
que a la comunidad hay que garantizarle, es que puede
ejercer sus propias prdcticas, que es como darle garan-
tia a la sostenibilidad econémica, a la estabilidad ali-
mentaria; pero, también, al fortalecimiento organiza-
tivo.

Con esta posibilidad el tipo dijo: voy alld, porque
tengo un pedacito de monte en la isla y voy a ver de qué
manera retomo la dindmica del pldtano y el cacao. En-
tonces, ademds de garantizarle la comida, porque aqui
a unos cinco meses pongale, de cuatro a cinco meses,
esta mata ya estd dando el fruto.” Y eso se manifiesta
en como la gente retorna a su sitio por el entusiasmo de
hacer parte de un proyecto de sequridad alimentaria...
Esa vaina de la independencia para nosotros sigue
siendo una vil mentira.

16 Refiriéndose a una planta de platano ya sembrada, en
pleno crecimiento.
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Mineria ancestral y defensa del rio Ovejas
frente a las hidroeléctricas y la mineria
que contamina

Francia Mdarquez Mina
Vicepresidenta Consejo comunitario La Toma-Cauca

Aqui estamos desde una panordmica viendo lo que es
la cabecera del corregimiento de La Toma. Entonces,
aqui estamos sobre el cerro de La Carolina y en frente
tenemos todo el caserio de la comunidad de La Toma.
Aqui, estd la comunidad mds grande, el caserio, pues
son comunidades ancestrales mineras y se hace algo de
agricultura, pero de manera artesanal. Esto es una co-
munidad que tiene mds de cuatrocientos afios de estar
aqui haciendo mineria artesanal, desde el proceso de la
evolucion de la esclavitud; pero, hoy, esta es la comuni-
dad que el gobierno pretende desarrollar, por estar otor-
gando titulos de concesion minera a empresas transna-
cionales y de personas foraneas que nos declaran ilega-
les. Todo el territorio tiene 7.000 hectdreas. Hoy hay en
solicitud 6.500 hectdreas de tierra para hacer explota-
cion minera.
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Aqui nos constituimos en Consejo comunitario para
garantizar la proteccion de nuestro territorio. Y, en ese
sentido, el Consejo comunitario del cual yo hago parte
y soy la vicepresidenta, hemos tenido amenazas por los
grupos armados paramilitares que nos dicen que nos
oponemos al desarrollo del departamento del Cauca. Lo
que nosotros podemos leer o lo que podemos ver en el
contexto, es que hay una intencion y que esa intencion
es de sacarnos; primero: a los lideres como sea de aqui;
y, segundo: fraccionar la organizacion comunitaria
con el fin de que no haya organizacion, no haya capa-
cidad de resistencia y, asi, poder entonces estas empre-
sas llegar y acechar el territorio y desplazar a la comu-
nidad.

(..) Por ser este un sitio estratégico para el departa-
mento del Cauca, en tanto que tenemos al lado de alld
el rio Ovejas y al lado de acd La Salvajina, se han ve-
nido desarrollando varios proyectos de manera incon-
sulta. El gobierno vendio esa represa a una empresa es-
pafiola; pero, ademds de eso, también a partir del 2000
empezo a llegar otra empresa acd, que es la Global ex-
change, que es la tercera empresa mds grande en explo-
tacion minera. Aqui, hay varios intereses de empresas
transnacionales que quieren hacer explotacion minera
a cielo abierto. Eso implica que necesitan la riqueza que
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estd aqui. Y, entonces, esa riqueza implica el desalojo
de la comunidad.

Porlo menos, la gente estd aqui, y la gente apenas es
bajar ahi y ahi estd haciendo su mineria, la gente hace
mineria artesanal acd (..) De alguna manera han ve-
nido violentando esos derechos: uno ha sido la Consulta
previa, el Consentimiento previo, libre e informado por
el gobierno: no se ha establecido cuando se han venido
a desarrollar megaproyectos acd, teniendo en cuenta
que esta es una comunidad que el 100% es negra y tiene
unas connotaciones ancestrales. Entonces, esto se
marca dentro de un racismo, en tanto que el gobierno
no invierte socialmente en las comunidades.

Pero, si al contrario, cuando estamos ubicados en te-
rritorios que son de interés para las multinacionales, de
interés para los gobiernos, si se nos mira; pero, no para
invertirle; sino, para, al contrario, seguirnos despo-
jando, sequirnos esclavizando o seguirnos margi-
nando. Y lo peor es asesinando, porque hoy se estd ma-
tando a la gente negra, a los lideres hoy se les estd ame-
nazando, se estdn asesinando por hacer resistencia y
permanencia en el territorio. Y en ese sentido, entonces,
lo que la gente dice es que vamos a seguir haciendo re-
sistencia, porque lo iinico que sabemos hacer es mineria
y no hay mds. No concebimos la vida de nosotros en
otro lugar.
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El trafico de los africanos
a Ameérica

Laley esdiferente en el norte que en el sur?’

Los sajones que invadieron a América del Norte im-
plementaron una forma de racismo contra los pue-
blos indigenas y contra los africanos, distinta a la
que implementaron los euro latinos en Sudamé-
rica.

A Ixs negrxs de Norteameérica no se les permitia
ir en los coches delanteros de los trenes por el he-
cho de ser negrxs. No se les permitia entrar a deter-
minados sitios pablicos por el hecho de ser negrxs.
Eso por lo menos permiti6 que ellxs no se olvidaran
que eran negrxs, porque todos los dias se los repe-
tian.

17  La base de este fragmento es una conversacién entre
Naka Mandinga y Patricia Botero-Gomez, cuyas transcripcio-
nes originales fueron revisadas y actualizadas por Naka en
noviembre de 2023.



En la lucha que dieron lideres norteamericanos
como Malcolm X y Martin Luther King, no tuvieron
necesidad de luchar para exigir su reconocimiento
como hombres y mujeres negras, porque eso nunca
se lo habian negado. Algo muy distinto ocurrié en
América del Sur, en donde el racismo, para homo-
geneizarte, estaba dirigido a que el negro se olvi-
dara de su condicién de negro y se convirtiera en
uno mas del mundo occidental. Debia olvidar su
condicién de Afrodescendiente. Por eso, la lucha de
nosotrxs en Sudameérica es distinta a las que imple-
mentaron para lxs hermanxs en Norteamérica. No-
sotrxs luchamos por el reconocimiento de nuestra
condicion de ser personas negras.

Porque, ademas, en Estados Unidos mataron a
las comunidades para apropiase de la tierra, no
hubo el mestizaje que hubo aca. Pero cuando llega
la esclavizacién, cuando llega todo el secuestro de
Africa, ellxs seguian siendo 1xs mismos europexs.
En Portugal fueron Ixs pionerxs en esa esclaviza-
cién. Cuando la sociologia euro occidental nos ha-
bla de igualdad, esa igualdad para ellxs tiene un re-
ferente, es ser igual a ellxs. Nosotrxs luchamos
ahora es por el derecho al reconocimiento a la dife-
rencia. Para Ixs euro occidentales, la discrimina-
cién consiste solamente en darle tratamiento
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distinto a lo que es igual; porque ellxs parten del
principio de que los seres humanos somos iguales.
Y eso no es cierto. Cuando a una persona se le da un
tratamiento distinto al que se le da a otra, esta
siendo discriminando.

La filosofia nuestra reconoce que cuando a lo
que es distinto se le impone un mismo tratamiento;
eso, también, es discriminacién. Pero ese concepto
de discriminacién no esta reconocido por la socio-
logia euro occidental. Nuestra lucha esta precisa-
mente en eso. Nosotros exigimos el reconocimiento
a ser distintxs, a ser hombres y mujeres negras, po-
der seguir viviendo como pueblo negro Afrodescen-
diente.

En el caso de Colombia, la Ley 70 la ayudamos a
construir y fue una inspiracién de nosotrxs como
lideres.

Uno de los fundamentos de la Ley 70 es el reco-
nocimiento de todas las culturas que conforman la
nacionalidad colombiana. Es decir, en las politicas
publicas que se expidan desde el estado tiene que
estar el reconocimiento de todas las culturas. No
pueden continuar tratando de insertarnos a noso-
trxs Ixs diferentes en el modelo cultural de ellxs. Lo
que debe hacer parte de la politica de estado son las
culturas de todos los pueblos que conforman la
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plurinacionalidad colombiana, pluriétnica y pluri-
juridica. Lejos de la inclusién multiculturalista, del
insertarse a un supuesto Estado nacional social de
derecho que dice que es social y de derecho multi-
étnico y plurijuridico. Ahi, por ejemplo, treinta
afios después de la expedicién de la Ley 70, apenas
se esta forzando su reglamentacién e implementa-
cién.
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Negociaciones de la paz
diferente y lo que observamos
en el gobierno actual®®

La situacion de guerra y persecucién como estrate-
gia de destierro y las negociaciones de paz desde el
2016, nos dejan una experiencia: la manera en que
se ha transformado el conflicto —politico-econé-
mico-armado— hasta hoy; lo que implica, también,
haber transformado la resistencia. Mientras los vic-
timarios transforman sus maneras de victimizarnos,
nosotrxs también transformamos nuestras resisten-
cias. A pesar de que Colombia eligié un gobierno
progresista, la resistencia ancestral hay que se-
guirla fortaleciendo; y, por eso, recomendamos a
nuestras comunidades que nuestrxs mejores lide-
res, no todxs, vayan al gobierno, la gran mayoria

18 La base de este fragmento es una conversacion entre
Naka Mandinga y Patricia Botero-Gomez, cuyas transcripcio-
nes originales fueron revisadas y actualizadas por Naka en
noviembre de 2023.



tenemos que quedarnos liderando la resistencia ét-
nico-territorial.

Es que gran parte de Ixs funcionarixs de las ins-
tituciones siguen funcionando y actuando de la
misma manera que los gobiernos neoliberales. Es
decir, el proyecto politico del presidente Gustavo
Petro y de la Vicepresidenta Francia Marquez, no
ha sido asumido por la mayoria de Ixs funcionarixs
institucionales. En el gobierno hay funcionarixs de
carrera que ya tienen una casi propiedad en las ins-
tituciones. Sin embargo, una muestra clara de otros
funcionarios, es cémo en el Estallido social de 2021,
el entonces candidato Gustavo Petro exigia que de-
bian dialogar con Ixs jévenes de la Primera linea y
no mandarles el Esmad.

Ahora que nos movilizamos para visibilizar la
crisis humanitaria por la que estamos atravesando
en nuestros territorios, vienen Ixs funcionarixs del
Ministerio del interior a decirnos que no dialogan
con las comunidades en el marco de las acciones de
hecho, que debemos levantar la movilizacién para
dialogar con nosotrxs.

A esa exigencia nos toc6 decirles: ustedes no dia-
logan en el marco de las acciones de hecho; pero si
dialogan en el marco de las acciones de terror, por-
que ustedes dialogan con grupos que estan
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infundiendo terror en las comunidades. La Gltima
movilizacion la hicimos en marzo de 2023 en Galli-
nero, via de Buenaventura a Cali.

Acordamos algunos procedimientos para avan-
zar en la concertacidn, entre estos: una reunion con
el Alto comisionado de paz en la que le hicimos co-
nocer que, en su propaganda de campafia, el presi-
dente Petro nos dijo que en su gobierno ya no se lu-
charia solamente por la seguridad del estado; sino,
por la seguridad humana y, eso, es lo que estamos
exigiendo. Si bien es cierto que hay unos acerca-
mientos con las actuales disidencias de las Farc, en
los que ya pactaron un cese bilateral al fuego, noso-
trxs recomendamos que ese pacto debia exigir el
respeto a unos minimos de derechos humanos para
las comunidades.

No se trata de pactar solamente el cese al fuego
entre los ejércitos armados; sino, también, de exigir
el respeto alos derechos humanos de las comunida-
des, porque es una obligacién constitucional del es-
tado.

En los rios del sur: Raposo, Anchicayi, Cajambre,
Yurumangui y Naya hay una disputa de control te-
rritorial entre las disidencias de las Farc: Estado
mayor liderado por Ivin Mordisco y la Segunda
Marquetalia liderado por Ivin Marquez. Ambos
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grupos se disputan el control del territorio. Los gru-
pos se reivindican como subversivos, pero actian
con las légicas paramilitares. Propiamente, los gru-
pos paramilitares actan en el rio Calima y San
Juan, denominados: Autodefensas gaitanistas de
Colombia (AGC).

Los grupos armados, independiente del bando y
partido que sean, lo que requieren es controlar
parte del territorio para sus actividades donde per-
ciben impuestos del narcotrafico, la mineria crimi-
nal (aquella que destruye el ambiente, sea ilegal o
supuestamente legal) o alglin negocio; por ejemplo,
los intereses de la tercera mafia: la madera de las
selvas del Pacifico.

E127 de agosto de 1993 fue la expedicion de la Ley
70, que va a cumplir treinta afos de haber sido pro-
mulgada, y siguen sin reglamentar los capitulos
cuarto, quinto, sexto y séptimo. Eso ha generado
una situacién de enorme vulnerabilidad para nues-
tra gente. Actualmente, estamos en la situacién
mas dificil para el reconocimiento e implementa-
cién de derechos y la interlocucion con el gobierno
en el ejercicio de la Consulta previa; una prueba de
eso es que en el Plan de desarrollo acaban de apro-
bary estan vigentes, solo dos articulos para la gente
negra. El reconocimiento de derechos para la
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comunidad negra se ha convertido en una amenaza
para el modelo estatal.

La Ley 70 y aquellas normas que reconocen de-
rechos de los grupos étnicos en Colombia son vistas
como un obstaculo para ese modelo de desarrollo
que ellos conciben. No se ve la minima voluntad
por parte de los diferentes poderes del estado; aun-
que tenemos un gobierno consecuente con nues-
tras luchas, para avanzar en la reglamentacién de
la Ley 70, para que la gente pueda acceder al dis-
frute de esos derechos que ya estan reconocidos.

Para ello, necesitamos buscar la solidaridad in-
ternacional para intentar sensibilizar a las diferen-
tes ramas del poder piblico que hacen parte del es-
tado colombiano; para que cumplan con un com-
promiso que el gobierno ya ha adquirido, con su
funcién constitucional.

El estado colombiano es suscriptor del Convenio
169 de la OIT, Convenio que ya esta ratificado. Y
aqui no se cumple en lo minimo lo establecido en
ese Convenio. Yo siempre expreso una preocupa-
cién: el reto que nos establecié la Constitucién de
1991. Esa Constitucién, ademas de reconocer a Co-
lombia como un pais pluriétnico y multicultural,
reconoce la diversidad de este pais. Esa misma
Constitucién propone atender esa diversidad a
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partir de un estado organizado en forma de Repu-
blica unitaria. Como usted puede ver, esos dos con-
ceptos no armonizan facilmente y el reto que nos
crea es el construir unidad a partir de la diversidad.

Pero, yo hoy sigo considerando que 1xs legisla-
dorxs y Ixs administradorxs de este pais han sido
inferiores a ese reto que establecié la Constituciéon
de 1991. Necesitamos sensibilizar a la comunidad
internacional, al mismo tiempo que vamos for-
mando a nuestra gente, en la exigencia de esos de-
rechos.

En el gobierno actual tenemos la expectativa,
por fin, de la reglamentacién de la ley 70. Espera-
mos que esta pueda implementarse con las condi-
ciones requeridas porlas comunidades Afrodescen-
dientes, negras, palenqueras y raizales; con su pers-
pectiva étnica-territorial y el modelo propio de
buen vivir.

Esla primera vez que he podido observar que te-
nemos un gobierno de estado que esté comprome-
tido con hacer ejercicio practico de lo que esta esta-
blecido en la Constitucién de 1991. En la mayoria de
las instituciones, hay gentes que ya estdn atornilladas
alli por mds de treinta afios en esos cargos y ya se han
convertido como en propietarios de las instituciones.
Hay una norma que les reconoce el derecho de la
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carrera administrativa y no los pueden sacar; por
eso, el presidente y la vicepresidenta estan gober-
nando el pais con una vision distinta, pero con las
mismas estructuras.

La Ley 70 no recoge todas las aspiraciones del
pueblo Afrocolombiano, porque para que una ley
pueda salir, toca hacer como una especie de nego-
cio. Nosotrxs queriamos que la organizacién en ca-
beza de la cual se otorgara el titulo colectivo de pro-
piedad se llamara Palenque; pero, como era una ne-
gociacion, una concertacion entre el estado y 1xs de-
legadxs de las comunidades, la correlacién de fuer-
zas era hasta desigual. Si nosotrxs insistiamos en
que las cosas debian quedar como a nosotrxs nos
gustaba, pues laley no salia; por eso, hubo cosas que
no pudieron quedar alli en la ley. Por ejemplo, el de-
recho a la objecion cultural, que nosotrxs insistimos
en su momento, no pudo quedar en la Ley 70.

¢Sabe donde quedo el derecho a la objecion cul-
tural? En el Capitulo étnico de los Acuerdos de paz
de La Habana. Las normas en ese Capitulo étnico
que hacen parte de los Acuerdos de paz, ya son ley
de la Republica; es decir, son leyes que deben irse
complementando unas con otras.

En el pacto que se conformé para la implemen-
tacién del Capitulo étnico, hablamos cémo esas dos
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normas que reconocen derechos para las comuni-
dades negras tienen que ir armonizandose, tienen
que complementarse entre si. Lo que no se pudo inte-
grar en la Ley 70, lo vamos vinculando en otras nor-
matividades a las cuales tengamos acceso y oportuni-
dad de incidir.
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Reconocer los derechos de los
grupos étnicos en este pais es
avanzar en la paz para todxs®

Hay que precisar la terminologia que utilizan y en-
tenderla distinto para la defensa de la vida. Las vic-
timas de este sistema no hemos sido solo: 1xs Afros,
Ixs indigenas, lxs campesinxs, 1xs trabajadorxs.
Todxs hemos sido victimas de este sistema opresor.
Hemos sido victimizados de diferentes formas. La
filosofia occidental ha mirado la tierra y sus recur-
sos naturales como un simple medio de produccién
deriqueza, para acumular dinero, a costa del medio
ambiente, a costa de la cultura, a costa de la espiri-
tualidad, a costa de lo que sea.

Lo que se necesita es acumulacién de dinero,
acumulacion de capital. Ese es el modelo que subor-
dina el ser humano al capital. Hablabamos con

19 La base de este fragmento es una conversacién entre
Naka Mandinga y Patricia Botero-Gémez, cuyas transcripcio-
nes originales fueron revisadas y actualizadas por Naka en
noviembre de 2023.



Arturo Escobar sobre la necesidad de construir un
orden econémico que esté basado en la solidaridad
entre los seres humanos, que no privilegie el capital
por encima de la dignidad humana. Eso ha sido la
causa del deterioro de las culturas, de las espiritua-
lidades y del mismo medio ambiente.

Esos fueron los principios que nosotros construi-
mos, los principios rectores de nuestra lucha. Por-
que precisamente la victimizacién que hemos su-
frido ha estado basada en la destruccién de los te-
rritorios. Tenian que deshumanizar a Ixs negrxs. Es
decir, la dignidad del ser humano se nos negé, se
nos arrebatd, pero nosotrxs necesitamos recuperar
nuestra dignidad.

Nosotrxs no somos descendientes de esclavos. No, no-
sotrxs somos descendientes de seres humanos que habi-
taron el Africa, que en un momento de la historia su-
frieron la dominacion de un imperio que los esclavizo,
pero eso no nos hace descendientes de esclavos;
porque, la condicion de esclavo no es una condicion
natural del ser humano. Fueron seres esclavizados, que
es otra cosa diferente. Nosotrxs somos descendientes de
esclavizadxs. Es como cuando se habla, por ejemplo,
de victimas. Una victima no es una condicion natural
del ser humano. Somos victimizados. Esos son términos
que hay que ir tratando de corregir.
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El Banco Mundial ha generado, creado una ter-
minologia, por ejemplo, con los indicadores econé-
micos. Dicen que una persona que no tiene un mi-
nimo, que sobrevive con dos délares diarios, no es
feliz, que es pobre; pero, yo puedo ser rico sin tener
un délar en el bolsillo, porque tengo una riqueza
natural que me provee de todo lo que requiero para
vivir. Eso es lo que yo tengo que cuidar. Lo que yo
tengo que proteger es todo aquello que me garan-
tiza la vida con dignidad, lo que significa satisfacer
todas las necesidades vitales.

Una de las necesidades vitales es mantener
el agua del rio limpia

La alimentacidn, la vivienda, el vestido son necesi-
dades vitales; sin esas, no se puede vivir. Ahora, no
me vayan a decir que yo tengo necesidad de po-
nerme un traje lujoso, un traje fino, un calzado de
600.000 pesos. Eso no es una necesidad. Eso puede
ser una necesidad impuesta, una necesidad creada.
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Nosotrxs queremos tener nuestra agua del rio
limpia para poder consumirla, utilizar el rio como
nuestra fuente de vida. No estamos dispuestos a que
nos lo envenenen a cambio de plata. Hay que envene-
nar el rio para sacar el oro y con ese oro entonces con-
seguir el dinero para ir a comprar las basuras que pro-
duce el capitalismo.

Hay que hacer un ejercicio para ver de qué ma-
nera nosotrxs podemos erradicar de nuestras mentes
toda esa basura colonial. Yo siempre he sostenido
que es mas facil limpiar la basura que han dejado
las misiones espaciales, que poder liberar la mente
de nuestra gente de toda esa basura colonial que
nos han introducido.

Elsistema educativo de los pueblos tiene que disefiar
un programa de desaprendizaje, para que podamos
erradicar toda esa basura que nos han metido en la
mente. Una cantidad de posverdad que es la mentira
que se repite tantas veces hasta que aparezca en la
mente del pueblo como si fuera cierta.

Los saberes ancestrales que han sido negados
por la cultura occidental, impuesta aca, ahora mas
que nunca requerimos que sean los conocimientos
ancestrales de nuestrxs mayores, los que guien las
relaciones entre nosotrxs mismxs.
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Con las tecnologias de hoy tenemos que hacer uso de
ellas, pero para fortalecer; es decir, para que a través de
las tecnologias podamos viabilizar lo nuestro. Es como
cuando a Naka Mandinga, en mds de una ocasion, lo
criticaban porque entraba a una iglesia catdlica, a un
culto catdlico. Yo siempre he dicho: pero es que a noso-
trxs nos dominaron con la religion. Yo tengo que hacer
uso de la espiritualidad para liberar a mi gente.
Cuando el cura lee un capitulo de la Biblia y hace
una interpretacién amafiada al estilo del Vaticano,
yo utilizo ese mismo capitulo de la Biblia y hago
una reflexién con mis comunidades en bisqueda
de la liberacién de nuestras mentes.

Porque esa herramienta que utilizaron para domi-
narnos, esa misma herramienta yo puedo utilizarla
para liberar; pero, en los propios términos, no en los tér-
minos del sistema. Igual que la educaciéon. A noso-
trxs, a través de la educacién, nos domesticaron.
Entonces, yo tengo que utilizar la educacién para
ponerla al servicio de la liberacién de nuestras
mentes. No podemos ahuyentarnos del todo de la
tecnologia. Tenemos que utilizarla, precisamente,
para viabilizar por alli todo el proyecto cultural, po-
litico y comunitario a través de la misma tecnolo-
gla.
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Lo que nosotrxs estamos haciendo en este mo-
mento cuando utilizamos la tecnologia es poder
fortalecer, difundir e ir construyendo la filosofia
propia, la de nuestrxs ancestrxs renovada en térmi-
nos de las demandas de nuestros tiempos. Es usar
la herramienta y ponerla al servicio de lo que yo
quiero construir. Una misma herramienta puede
estar al servicio de individualizar a las personas, so-
meterlas o generar un lugar de solidaridad.

Yo recuerdo el primer televisor que hubo en Jun-
tas: lo llevé yo. Varias veces, me ponia a pensar, me
decia: creo que cometi un error. Pero, la casa mia se
convertia en un teatro. Alli era donde se reunia toda
la gente. Después de que se terminaba el programa,
apagabamos el televisor y comenziabamos a comen-
tar sobre lo que se habia visto y qué interpretacion
le dabamos a eso. Ese es un ejercicio que hay que
hacer con las comunidades, para que la tecnologia
no nos aisle; sino que, mas bien, nos acerque. Eso,
es parte del principio que hablamos de la opcién
propia de futuro. Que el futuro de nosotrxs lo deci-
damos nosotrxs mismxs.

Nuestras propias aspiraciones. Hay gente que
dice que si en 1492, Ixs europexs no nos hubieran
descubierto, nosotrxs estariamos todavia con tapa-
rrabos, estariamos salvajes. No conoceriamos la
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escritura. No. Los aborigenes americanos llevaban
su propio ritmo del buen vivir. Hoy, quinientos
afios después, no seria lo mismo que era hace qui-
nientos afios; pero, habrian avanzado a su propio
ritmo y a su propio estilo, que es el ritmo de la na-
turaleza, el respeto a sus propios ciclos. Eso es lo
que necesitamos nosotrxs: avanzar, pero a nuestro
propio estilo que es el respeto al rio.
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Emergencias de

ancestralidades en el presente:
la pruriversidad del rio
Yurumangui estd inspirada

en ese rio que fluye?

Un rio que fluye indefinidamente. Asi como el rio
tiene una direccion, un camino por donde se con-
ducen las comunidades, tenemos que encontrar un
camino de cémo ir construyendo nuestro destino,
pero de manera auténoma con el rio.

Yo he dicho, por ejemplo, que lxs Mandinga son
como el agua de un rio. El agua del rio no acepta orde-
nes. Usted coge el agua de un rio y lo quiere desviar
para llevarlo por donde usted le da la gana y el rio
se rebela contra eso. El rio tiene su propio orden.
Hasta lxs mismxs antiguxs hebreos lo

20 La base de este fragmento es una conversacién entre
Naka Mandinga y Patricia Botero-Gémez, cuyas transcripcio-
nes originales fueron revisadas y actualizadas por Naka en
noviembre de 2023.



descubrieron. Y en esa lirica que escribieron, lla-
mada el Génesis, dicen que el inico que no obedecié
la orden de ese dios fue el agua.

Ellos decian que dios primero dijo: hagase la luz
y cuando ordené que las aguas se juntaran en un
lugar, las aguas no obedecieron esa orden. Las
aguas crearon su propio orden, las fuentes, los arroyos
y los rios. Ese es el orden del agua. Lxs Mandinga no
encajan en 6rdenes ajenos. Lxs Mandinga constru-
yen su propio orden.

En la Gltima asamblea y eleccién del Consejo co-
munitario, lo mas importante que se resaltaba
desde la Aponury era el gobierno ancestral que va
mucho mas alla de las coordenadas que propone la
organizacion estatal. Reivindicamos en nombre de
Ixs ancestrxs, en nombre de los Orishas, en nombre
también de lo que significé la teologia de la libera-
cion.

En la ultima asamblea noté que llegaron todas
las religiones ancestrales: las catélicas, las cristia-
nas. Pero, también matizando un poco, no es que
todo valga; la colonizacién espiritual ha sido parte
de la realidad, no era lo mismo la religion catélica
del Opus Dei y los capuchinos que la teologia de la
liberacion. Igual, no era lo mismo la presencia de
los tambores sagrados en la asamblea que la
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proliferacién de iglesias evangélicas que llegan a
hacer que la gente pierda sus luchas, que se vuelva
cada vez mas sumisa y que, inclusive, termine ven-
diendo el rio.

La resistencia cimarrona estaba ahi permanente.
Mi abuelalellamaba aguante

Mi abuela me decia, por decir algo: hoy, ahora aqui
en Yurumangui, ya perdimos la capacidad de
aguante que teniamos anteriormente. Lo que ante-
riormente te comenté; aguantamos durante tres
afios sin salir de aqui a Buenaventura, cuando se
dio la Guerra de los Mil Dias, porque querian lle-
varse a los hombres a guerrear. No podiamos salir a
Buenaventura, pero la gente tenia con qué aguantar
porque viviamos de lo que nos daba el rio.

Ahora la gente perdi6 la capacidad de aguante,
porque esta dependiendo, todo lo que necesita se lo
van a traer de Buenaventura. Cuando no podamos
salir a Buenaventura ¢Con qué vamos a aguantar
aca adentro? Decia la abuela. La abuela se llamaba
Rosalina Congo Mandinga. Pero cuando le sacaron
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la cédula de ciudadania, le quitaron el segundo ape-
llido. En la cédula aparece como Rosalina Congo
Valencia y es que el amo de Yurumangui se llamé
Pedro Agustin de Valencia; y, ahorita, mirando los
archivos de la Universidad del Cauca en Popayan,
donde se habla de las minas del Yurumangui, de
propiedad de Pedro Agustin de Valencia, hay un lis-
tado de todxs Ixs esclavizadxs de Pedro Agustin, de
todas las familias que estaban alla.

Estaba, por ejemplo, Nicolas Congo, su mujer fu-
lana de tal, Ixs hijxs, nimero de hijxs; Alberto Crio-
llo no sé quién, ya no eran mas Congo, les quitaron
el apellido a Ixs hijxs. Le colocaban el nombre y el
apellido criollo y, de esa manera, se borro la histo-
ria.

En Yurumangui ya no existe el apellido
Mandinga

No existe, porque mi tatarabuelo: Juan Bautista
Mandinga, no tuvo hijo varén y por esa doctrina del
catolicismo romano, el apellido se lleva por linea
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paterna. El tuvo cuatro hijas: Maria de los Santos,
Maria Profesa, Maria Ramo y Ramona. Estas muje-
res se casaron con sus maridosy ya el apellido Man-
dinga se iba quedando.

Yo me encontré en Estocolmo, Suecia, con De-
mba y Lanzana Mandinga. Yo me presento como:
Jorge Isaac Aramburo, que es el nombre con que me
bautizaron, y les dije: pero vea, mis descendientes
venian de Africa. A mi me crio mi abuela fulana de
tal, Rosalina Congo Mandinga, que a su vez fue
criada por su abuelo Juan Bautista Mandinga, que
era mi tatarabuelo. Juan Bautista Mandinga era
africano, fue secuestrado en Africa y llegé a Juntas
de Yurumangui como esclavizado de un espaniol
llamado: Pedro Agustin de Valencia.

Entonces, ellxs comienzan, ahora si, a expli-
carme: tu abuelo: Juan Bautista Mandinga fue se-
cuestrado en Africa, tu abuelo pertenecia al reino
de los mandinga, que estaba ubicado en tal parte.
Son ellxs los que me ubican y me dicen: si, el reino
mandinga estaba ubicado en tal regién de Africa y
comienzan a explicarme los rasgos culturales de Ixs
mandinga.

cY sabes cudles eran las caracteristicas de 1xs
mandinga? Eran la rebeldia, eran guerreros, ahi es
cuando yo me auto descubro a mi mismo y digo: por
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eso es porlo que yo no acepto la dominacién, es que
yo soy mandinga. Uno comienza a reencontrarse
consigo mismo.

Timoteo era comparniero de mi abuelo Juan
Bautista Mandinga, acompaii6 a construir
el palenque El Desparramado y ahi vivian
en la parte alta del rio Yurumangui

Mi abuela me hablaba de Ixs indigenas. Es que su
abuelo Timoteo, que acompafi6 a Juan Bautista a
querer construir un palenque: El Desparramado, en
la cabecera del rio Yurumangui, se encontré una
vez con gente del pueblo de lxs indigenas. Mi
abuelo salia en las lunas para trabajar en su parcela
y cuando llega a su rancho hay un indigena que se
estd comiendo el alimento que él tiene ahi en la
casa. El comienza a decirle: atrevido, usted por qué
se estd comiendo las cosas mias.

Pero el indigena se quedaba mirando, porque
para él no existia el concepto de la propiedad pri-
vada, es decir: yo encontré comida aqui y voy a
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comer. Simplemente. Ellos no hablaban la misma
lengua, solo hablaban con los ademanes y lo estaba
incriminando: vete de aqui, porque me estas utili-
zando lo mio; pero, el indigena estaba recolectando
lo que habia en la selva.

Carlos Rosero ha contado como también habia
una relacién de reciprocidad en las ensefianzas de
Ixs indigenas a 1xs negros y viceversa. Yo creo que
esa memoria que se reconstruye es también un recurso
en el ahora, por eso para mi es tan valioso. Esxs in-
digenas intercambiaban con Timoteo y mi abuelo
Juan Bautista. Intercambiaban esas chaquiras que
les llevaban por oro. Lxs indigenas les regalaban
oro y esta gente les regalaba esas perlitas: chaquiri-
tas.

Ellos dicen por qué llegaron alld: huyeron, se escapa-
ron de Pedro, del amo. El amo vivia ahi donde queda
Juntas de Yurumangui, alli en el centro. Y Juan Bau-
tista, Timoteo y el grupo de esclavizados se escapa-
ron y huyeron hacia arriba; y, alla, se encontraron
con los de Yurumangui que ya habian huido mucho
antes. Precisamente, ellxs construyeron su palen-
que alla arriba, el palenque El Desparramado. Es
que esa es la historia que no se ha contado, la historia
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de los palenques; hoy también son territorios colectivos,
pero cada familia conserva sus herencias ancestrales.®

Hay apellidos con el nombre de las
quebradasy hay algunas quebradasenel rio

Yurumangui que tienen nombres
de personas

El abuelo de mi abuela se llamaba Juan Rozo Congo
y mas arribita de Juntas para el riachuelo de La So-
ledad hay una quebrada que se llama Juan Rozo.
Nosotrxs siempre hemos dicho: esa es la quebrada
de nosotros. Porque somos lxs descendientes de
Juan Rozo; porque, alla era donde nosotrxs cultiva-
bamos banano y platano.

Mas arriba, hay otra quebrada que se llama Ma-
tias; y, ahora, conversando con estos muchachos,
me cuentan que han encontrado una carta de

21 Al respecto escuchar: Otro pazifico posible (2017) Con-
versa en El Kongal; Otro pazifico posible (2019) Conversas de

memorias ancestrales.
https://pazificope-dia.blogspot.com/p/blog-page.html
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libertad firmada por Pedro Agustin de Valencia;
donde le concedia la libertad a un sefior de nombre
Matias, por valor de 900 patacones de oro,22 de esa
época en oro. Se supone, entonces, que Matias y su
mujer Gertrudis eran los que administraban la
mina que estaba en esa quebrada que hoy se llama
Matias. Todavia se conserva el nombre de la que-
brada de Juan Rozo, la quebrada de Mandinga y la
quebrada de Matias.

Pero todos esos territorios hoy son colectivos;
pero, también tienen los pedazos que son de Naka
y de la familia de Naka. Hay parcelas alla adentro
que son familiares. Dentro de los territorios colecti-
vos, estan las posesiones familiares que ahora son
respaldadas por el titulo colectivo.

Sevaatrabajarenel colino de la familia tal...; por
ejemplo, ahi aparecié una mina: vamos a trabajar
de manera ancestral en la mina, ahora de los tales.
Por ejemplo, la mina de 1xs Congo, puede ir mucha
gente, pero se reconoce que es la mina de lxs Congo
y les tienen que pagar. A ellxs se les da algo por ser
los duenos y también ganan los que fueron por su

22 Patacén es una medida equivalente a 2.5 gramos de oro
o cualquier otro producto.
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trabajo. Todavia se conserva mucha solidaridad y
el sentido de lo colectivo.

Arriba de Juntas hay un sitio que lo llamamos La
Sierpe, porque hay una serpiente tallada en alto re-
lieve ahi en la pefia. También hay mucho trabajo
comunitario. Hay una creencia entre nosotrxs que
cuando llega algiin foraneo, el rio se crece, va a ha-
berlluvia y el rio se desborda. Y yo siento que es asi,
a mi me ha pasado. La anterior vez que fuimos a las
fiestas patronales de San José, vea que nos cogi6é
una lluvia desde Buenaventura.

En todo el nicleo familiar se impartian las orien-
taciones y las recomendaciones, lo que se llamaba
la doctrina. Por decir algo, esta prohibido nadar el
viernes santo, no se pueden tirar al rio y no se
puede hacer bullicio. Cualquier mayor de edad que
te viera tirdndote, haciendo ruido en el agua, tenia
la autoridad de reprenderte. Por eso, uno llega a la
comunidad y, por ejemplo, muchos se llaman tios.
Para nosotrxs tio no es solamente el hermano de tu
papa o de tu mama4, tio es todo mayor y la nina
cuando es mayor llega a ser tia.

92 | Naka Mandinga



El San Nicolas

¢A ustedes jovenes les han contado la historia del
pez de San Nicolas? A través de historias se edu-
caba, como por ejemplo, esa del viernes santo. Por
medio de historias, que si un viernes santo t te ibas
a hacer ruido, a nadar, te podias transformar en un
pez que se llama San Nicolas; y, si eras mujer, te
transformabas en una sirena.

Las creencias se han ido perdiendo poco a poco.
En las partes mas altas de las montanas hay algu-
nos lagos, algunas lagunas de conservacion. En los
cantos, la gente decia: arriba de esa loma, hay un
pozo de agua clara, donde se lava la virgen las ma-
nitos y la cara. Entonces, el nifio o la nifia que escu-
chaba eso sabia que tenia que cuidar mucho esa la-
guna; porque, esa era el agua donde la virgen se la-
vaba las manos y la cara y, entonces, no podia en-
suciar ese lago.

Ya que debian proteger ese lago, no se pueden
tumbar los arboles que estan del lado, porque se
seca ellago ¢Dénde se va alavarla virgen las manos
y la cara? Lo mismo que los pajaritos que son los
que le ensefan a uno a cantar.
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Se me subi6 el Mandinga. La abuela traia

la dignidad de Ixs Mandinga y sus
medicinas ancestrales

Ella hablaba mucho de la rebeldia de los mandinga:
no se dejaban dominar de nadie, de nadie. Ella me
hablaba de sus antepasadxs. También me hablaba
de las practicas medicinales. Mi abuela era partera
y médica tradicional. Me hablaba de un tio que se
llamaba Juan Francisco. Me contaba que el tio le ha-
bia dado un purgante a la sefiora Ana Joaquina,
para que expulsara un ratéon de espina. El ratén de
espina es un tumor que expuls6 del estomago con
un purgante.

Recuerdo mucho una de las bajadas que hay
para ir al rio: habia una sefnora Juana Aurelia que
tenia un arbol de caimito. Ese caimito cargaba tan
lindo, que nosotrxs saliamos de la escuela a coger
caimitos donde la tia Juana Aurelia.

Yo era muy flaquito, entonces mis comparerxs
me utilizaban para que subiera. Yo era una lagar-
tija, me subia y tumbaba caimitos y se los tiraba a
mis amigxs. Yo me quedé arriba un dia comiendo
caimitos, cuando viene mi tia Juana Aurelia y estxs
muchachxs que estaban aqui debajo corrieron y se
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metieron al bosque de una vez. Yo estaba tratando
de bajar de alla y he saltado a ese pedrero que habia
alli. Para no dar la cara sobre una piedra, meti las
manos y me disloqué los dos brazos. Quedé tirado,
lleg6 la vieja con el latigo y se condolié: ah, ve, como
que ya te mataste por ladrén; y, no me dio latigo.

Me recogieron y me trajeron donde una senora,
una sobandera, la vieja Mielina. Ella comenz6 a so-
barme, pero yo no resistia el dolor. Yo me recuerdo
que me vomité y la vieja decia: no, no, no, este mu-
chacho no aguanta, dejémoslo; llévelo para la casa.
A las 5:30 de la tarde llegd mi abuelo Juan de los
Santos, el marido de Rosalina, Ixs abuelxs que fue-
ron quienes me criaron.

Mis abuelos y abuelas me enseiiaron el
secreto. Yo lo he hecho y me ha dado
excelentes resultados

Mi abuelo mandé comprar una vela que costaba 15
centavos. Recuerdo que me dijo que estirara la
mano sobre una maleta y me puso la vela aqui en la
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mano. Ordené a mi abuela que me pusiera la vela
encendida en la manoy él se arrodillé mas o menos
a tres metros de distancia y comenz6 a orar desde
alla.

Comenz0 a orar a rezar, orar y orar; y, después,
le dice a mi abuela que me vendara la mano con
una hoja de pina maltratada. Me acostaron a dor-
mir y, al otro dia, yo me levanté como nuevo. Esto
hace mas de cincuenta afos y yo no volvi a sentir el
dolor en la mano; porque, simplemente, me la rez
y esos son parte de los secretos.

T4 haces eso con la vela y ora, le pones una
venda y una hoja de pifia. La hoja de la pifia se ma-
chaca un poco. T sabes que la hoja de pifia es una
hoja tiesa. Entonces, para que sea un poco docil, se
maltrata un poco y se venda la mano con eso y
queda bien apretadita. Y yo con eso he hecho cura-
ciones.

Muchas cosas mi abuelo me ensen6 para
ser invisible ante Ixs enemigxs

Eso me ha servido mucho, porque yo he sido obje-
tivo militar y por muchxs brujxs; y, en el ejercicio
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de mi trabajo, me ha tocado pasar por el medio de
ellxs 1xs armadxs y, cuando voy méas adelante, me
preguntan: usted como pasé por tal parte. Yo pasé,
no me vieron; y, por eso, se llama secreto. Yo te
puedo ensenar, pero si lo hago publico, deja de ser
secreto ¢Entendiste? Uno le puede transmitir esos
secretos a alguna gente. Pero esto no puede quedar
en el libro. Se pueden enunciar estos conocimien-
tos que te cuento; pero, los detalles del secreto no
pueden quedar en el libro, porque el libro va a ser
publico y si el secreto se hace piblico deja de ser se-
creto y se dafa la magia.

Yo me acuerdo de que un dia estibamos en tal
lado con un amigo en Yurumangui. Ahi, habia un
hombre y nos miraba como drogado. Nos miraba
como si nosotros le fuéramos a hacer dano; pero,
nosotros teniamos miedo de que él nos hiciera dafio
y, finalmente, no pas6 nada. Mi amigo me dijo: ma-
nito ¢Usted por qué no me dijo? Yo, desde la distan-
cia hubiese podido hacer algo para protegerlos. Y,
yo le dije: y yo qué iba a saber que a distancia algo
se puede hacer.

A la distancia, yo puedo componer a mis hijxs si
se dislocan. Yo lo que te voy a pedir es el nombre
del muchacho, en qué parte del cuerpo esta la dislo-
cacion: en el pie derecho, izquierdo, en la mano, en
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la clavicula, en qué parte del cuerpo; y, yo me con-
centro alla y desde alla hago la oracion y él se alivia.

Hace cinco anios mi hija la mayor estaba
dando aluz

Lallevaron ala clinica y ya tenia tres dias con dolo-
res. Y el médico decia que no dilataba, que no sé,
que por alli, que por aca. Me voy a la clinica y le dije:
déjeme entrar a la sala de partos que necesito tocar
a mi hija. Que no podia entrary yo en esa discusion.
Afortunadamente, habia una cufiada de ella que
trabajaba alli en la clinica: ella me facilit6 la en-
trada. Fui, le toqué la barriguita, le puse el secreto y
como a los diez minutos, ya. El médico preocupado:
¢Qué paso6 aqui? Y yo le dije: que ya va a nacer el
nifio. Los secretos, que son muy buenos, hay que re-
cuperarlos.

El Guaco es un pdjaro que anuncia la proximidad
del alumbramiento y la muerte de una persona. Las
plantas y los animales tienen sus conocimientos y tie-
nen sus propias magias. Cuando una mujer esta
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préoxima a dar a luz, ese pajaro comienza a lanzar
un sonido. Entonces, el marido de esa mujer ya se
va preparando, porque ya estd préxima su mujer a
dar aluz. Cuando hay un ametrallamiento indiscri-
minado sobre el bosque y ahuyentan ese pajaro, no-
sotrxs no tenemos la posibilidad de llevar a nues-
tras mujeres a una clinica para poder que le hagan
una ecografia y si perdemos el conocimiento que
ese pajaro nos transmite a nosotrxs; entonces, yo
me pregunto: cientificamente cémo se repara ese
dano.

A ese pajaro se le atribuyen cualidades magicas.
El pajaro tiene otro sonido que lanza cuando al-
guien estd proximo a morir en la comunidad, él da
su anuncio. Es un pajaro cabezén y ese pajaro no se
puede cazar, porque tiene otras cualidades magi-
cas. Por decir algo, si tt le disparas a ese pajaro y el
pajaro no se muere, te mueres ta.

Ese pajaro no se puede cazar. Hay gente que uti-
liza la cabeza de ese pajaro para curar enfermeda-
des que son consideradas enfermedades incura-
bles; pero, hay que tener una técnica, una practica
especial para cazarlo. Porque si tu ese pajaro esta
por ahi, camuflado como una rama y si ti le apun-
tas con una escopeta, él mismo se va dando vuelta,
se va girando, porque por el lado izquierdo no le
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entra bala. El se orienta, si td le estas disparando
por el lado derecho, él se voltea; porque sabe que
por el lado izquierdo, no le pega la bala.
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Autonomias

en el rio Yurumangui:
clases de Naka Mandinga
en la pluriversidad del rio
Yurumangui®

Miremos el grado de vulnerabilidad al que estamos
siendo sometidos por el sistema. No estoy diciendo
que nos tengamos que vestir con el taparrabos, si
tendriamos que ir perfeccionando para que poda-
mos construir nuestra propia ropa, pero eso sera
compromiso de nosotrxs mismxs. ;Qué el sistema
produzca y nosotrxs producir para que nos com-
pren? Pues, Naka ya se tendria que ir, porque de-
fiendo: jNo! Ese oro lo vamos a sacar de manera ar-
tesanal, como lo han sacado hace cientos de afios.*

23 La base de este fragmento es una conversacién entre
Naka Mandinga y Patricia Botero-Gomez, cuyas transcripcio-
nes originales fueron revisadas y actualizadas por Naka en
noviembre de 2023.

24 Esta expresion hace parte de los principios ancestrales
en los territorios Afro Pacifico y Afro andino. No todo es ne-
gocio. No vender los territorios o utilizar métodos que dafien
el rio. La manera de conversacion oral juega con tiempos
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La lucha no es una sola, son muchas luchas com-
plementarias: contra el racismo, el ecocidio, las
cooptaciones de institucionalidades religiosas, con-
tra el machismo, contra el patriarcado.

Asieraen el principio

Nos decian: tomaremos vuestros hijos, vuestras
mujeres y vuestras propiedades y entre nosotros os
haremos pedazos. Y de los males y dafios que os ha-
gamos, seréis vosotros los culpables y no nosotros.
Eso quiere decir que entran a tu casa, te roban, te
violan, te matan y todavia formulan una ley donde
dicen que tu eres el culpable.

Uno dice: si asi era en el principio, entonces
¢Cémo sera al final? Y 1o mas aberrante es que todos
estos crimenes se cometieron en el nombre de Jests
Cristo y de sus doce apdstoles. Entonces, cuando me
dicen a mi que con la ayuda de dios es que van a

simultaneos en las resistencias de pasados y presentes futu-
ristas. Por eso Naka interroga y luego lanza de manera radi-
cal su principio.
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entrar a cometer todo ese crimen contra mi, uno
tiene que reflexionar: bueno, a nombre de qué dios
estaban hablando ;Qué dios es ese? Porque, yo
dudo mucho que se esté tratando del hijo del car-
pintero de Belén. No creo que sea ese. En conclu-
si6n, era un dios construido por 1xs europexs como
mecanismo de dominacién contra nosotrxs. Y a Ixs
primerxs negrxs que trajeron a América, fue para
ellxs necesario azotarlxs, darles latigo, para obli-
garlxs a que fueran a trabajar.

A 1xs negrxs 1xs forzaron a latigo para

llevarlxs a las minas y plantaciones
a trabajar

En poco tiempo, ese trabajo que se hacia desde el
pulpito religioso a través de los curas, moldearon la
mente de nuestrxs padres y madres africanxs. Y ya
no era necesario darle platica, sino que ellxs obede-
cian mansamente lo que ordenaba el amo.

Esto sirve para conocer el nivel de aculturiza-
cién a que nosotrxs tuvimos que someternos. Y por
eso, ese comportamiento que se refleja en muchxs
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de nosotrxs, en este momento, es producto de esa
historia. Cuando el amo cogia a un esclavo y lo re-
vestia de ciertas condiciones, de ciertas comodida-
des, le ponia ropa y le ponia a vivir en una casa c6-
moda, diferente a la maloca donde estaban todxs
Ixs esclavxs.

Y le decia: ti eres el que vas a arrear a estxs ne-
grxs y Ixs vas a llevar a la mina. Entonces, ese negro
ya se sentia superior a 1xs demas negrxs y era el que
les daba latigo a sus hermanxs para llevarlxs a tra-
bajar forzado ala mina. Porla tarde que regresaban
de la faena, el amo se reunia con Ixs esclavxs y le
decia: ¢Cémo les fue?

— Ay, no, que este sefior nos dio latigo, nos
asusto.

— ¢Quién, ese negro hijo de puta, huevén que le
dio latigo? ;Esta viendo cémo son ustedes 1xs ne-
grxs?

Pero era él quien lo habia mandado, porque él lo
que necesitaba era crear el odio entre nosotrxs mis-
mxs, generar la division, la desconfianza.

Es necesario conocer esa historia para darnos
cuenta de dénde venimos y por qué se reflejan en
nosotrxs muchas veces comportamientos que son
nocivos, que son contrarios a lo que nosotrxs so-
mos. Eso es producto de todo el sistema de
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dominacién que han hecho sobre nosotrxs. Ya para
terminar por ahora, muchachos, Naka y el proceso
de Comunidades negras de Colombia, abrigamos
una inmensa esperanza en ustedes. Una grandi-
sima esperanza.

Todo ser envejece y muere, porque esa es
laley natural: Naka tiene setenta aios,
ya se esta envejeciendo

Todo ser nace, crece, se reproduce y muere. Yo en
reproduccion he tenido éxito, tengo veintisiete hi-
jxs.

— ¢Como? ;Veintisiete hijos?

Pero sé que voy a morir y necesito que mis hijxs
y toda la comunidad de Yurumangui asuma ese
compromiso de continuar con la defensa del terri-
torio, con el fortalecimiento de la identidad cultu-
ral y con el compromiso de hacer control sobre el
territorio de Yurumangui, por parte de toda la co-
munidad.
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Anoche tuve la oportunidad de reunirme con el
grupo: Mejor vivir, estuve reunido con ellxs y me
hablaban de la necesidad, que estaba sufriendo la
gente aqui en el rio y que nosotrxs como organiza-
cién no permitiamos la siembra de coca, que no
permitiamos la maquinaria pesada para la mineria,
que eso muy pronto iba a colapsar. Porque, eso que
nosotrxs veniamos sosteniendo, Ixs jévenes que es-
taban creciendo ahora no lo iban a sostener. Mi as-
piracion es todo lo contrario, que la defensa del te-
rritorio del rio Yurumangui sea asumida por uste-
des. Por una simple razén, es que Yurumangui es la
vida de nosotrxs. Si nosotrxs lo deterioramos, lo
destruimos, se acaba la vida.

La vida yurumanguireiia va mas alla de la
vida de cada unx de nosotrxs

Yo podria decir: me voy a aliar con esa retroexcava-
dora, carajo y saquemos el oro; a ver, si en estos Gl-
timos diez afios que me quedan de vida, yo disfruto
con todxs mis hijxs, mis nietxs, mis sobrinxs, mis
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amigxs que vienen naciendo en este momento. Yo
seria irresponsable si asumo una postura de esas.
Yo tengo que seguir conservandolo para que todas
estas futuras generaciones que vienen naciendo y
que van a seguir naciendo, por mucho tiempo, en-
cuentren la posibilidad de vivir dignamente aqui en
el Yurumangui.

Yo recuerdo cuando era adolescente,
en los anios de la basica primaria

Habia unlibro llamado la cartilla: La alegria de leer.
Y en la del grado de tercer afio de primaria, habia
una lectura de una sefiora que tenia una gallina que
le ponia cada dia un huevo de oro. La gallina de los
huevos de oro se llamaba la lectura. La sefiora por su
avaricia dijo: bueno, esta gallina me produce un
huevo de oro cada dia; ahora, yo rasgo la gallina y
saco todos los huevos al mismo tiempo y me lleno
de oro. Y tras, cuando abri6 la gallina encontré que
no habia huevo all3, sino que cada dia se producia
un huevo.
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Todas esas riquezas que nosotrxs tenemos aca;
por ejemplo, que en occidente llaman recursos mi-
neros, en recursos faunisticos, en recursos floristi-
cos, los arboles, no son un recurso, son tesoros que
tenemos alli. Pero, si permitimos esa metodologia
de la gallina de los huevos de oro, que lo acabe en
un solo dia para disfrutar durante dos, tres, cuatro
afios ¢Las futuras generaciones de qué vamos a vi-
vir?

Como proceso organizativo, lo que nosotrxs ve-
nimos impulsando es la conservacion del territorio,
no para pretender venderlo; sino, para usarlo de
manera arménica con los ciclos de él y sus crecien-
tes, que pueda perdurar por mucho tiempo. Y para
ello, primero tenemos que, en la reconstruccién de
nuestra historia, seguir afirmando la identidad cul-
tural de nosotrxs con el cuidado del rio.

Yo puedo tener una casa muy bonita, puedo te-
ner un baul lleno de plata; pero, si no encuentro co-
mida, por légica me voy a morir, me tengo que mo-
rir. Entonces, si yo puedo producir lo que yo nece-
sito para vivir, la plata no hace tanta falta.

¢Cuantas libras de arroz se come una familia dia-
riamente? Un promedio: dos libras de arroz diario.
¢No es cierto? Hay familias que se pueden comer
seis, otras que se pueden comer una, otras que
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pueden no comer. Entonces, nosotrxs hablamos en
promedio que se comen dos libras de arroz diario.
Lxs yurumanguireixs somos, por ejemplo, qui-
nientas familias. Estamos hablando que diaria-
mente consumiamos 1.000 libras de arroz. En el
mes, serian 30.000 libras.

La pregunta: con qué estamos comprando ese
arroz y a quién se lo estamos comprando. Nosotrxs
vamos a cortar todo eso en el monte para vender la
troza, conseguir la platica e ir a Buenaventura a
comprar el arroz. La pregunta es: si nosotrxs nos po-
nemos a cultivar arroz aqui en Yurumangui, el
arroz que vamos a comer aqui adentro del rio Yu-
rumangui ¢Cuanto nos ahorramos? Esas 30.000 li-
bras al precio que vale una libra de arroz aqui en
Yurumangui son $3.500 la libra, por 30.000 son
¢Cuantos millones de pesos suman? ¢$10.500.000?
$10.500.000 que estamos gastando en arroz men-
sualmente.

Si nosotrxs podemos producir ese arroz aqui
dentro del rio de Yurumangui, toda esa plata nos
los ahorrariamos para poder comprar las cosas que
no podemos producir. Entonces, nuestro Plan del
Mejor vivir tiene que estar dirigido a hacer un es-
fuerzo por producir aqui adentro, la mayor parte de
lo que nosotrxs necesitamos consumir. Y no
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preocuparnos tanto, porque tenemos que conse-
guir empleo para ganar plata, para comprar a otrx
lo que nosotrxs requerimos para vivir.

Asi fue como resistieron nuestrxs mayores
aqui durante todo este proceso historico

y las adversidades que se presentaron
eneldia

A principios del siglo XX, en Colombia se dio una
guerra conocida como: La guerra de los Mil Dias
que terminé con la separaciéon de Panama de Co-
lombia. Durante ese periodo, me narraba mi abuela
Rosalina Congo Mandinga que los ejércitos del es-
tado venian al rio Yurumangui a capturar hombres
para que fueran ala guerra. Y mucha gente huia, no
queria ir a la guerra.

Huian. La gente no podia salir a la ciudad, no po-
dian salir a una aventura por temor a que los cap-
turaran y los llevaran a guerriar. Y la gente vivia
con los productos que podia conseguir aca adentro.
Yo estuve haciendo mis tareas de la escuela
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alumbrandome con resinas de un arbol: la leche del
santo de la barbacoa, mezclado con la brea y la ce-
niza de la balsa sirve como combustible. Se llamaba
el envil. Eso lo prendiamos nosotrxs y con eso nos
alumbrabamos.

La cama mia, durante mucho tiempo,
fuela corteza de un arbol que se llama de
Majagua

Se llama de Majagua la corteza de ese arbol. Enton-
ces, durante mas de tres afios, nuestra gente aca en
el rio resistid, viviendo con lo que se producia aca
adentro. Me decia mi abuela que lo que no podian
producir aca adentro era la sal. Entonces, por la no-
che bajaban a la desembocadura del rio, recogian
agua de mar y prendian la fogata y lo consumian.
Lo que quedaba en el fondo era sal. Hasta que logra-
ban armar una cantidad suficiente, un saco, un
atado de sal e iban de rio en rio para poder tener
con qué echarle sal a la comida.
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Y se comian productos de la naturaleza. La carne
del monte, el guagua, el venado, el milpesos, el
naidi, el corozo. La gente cultivaba acd dentro su
maiz, su banano y de eso vivia. La prequnta es: si hoy
en dia, con el grado de dependencia que nosotrxs tene-
mos, por ejemplo, se nos prohibe la salida a la ciudad
de Buenaventura.?> ;:Cudnto tiempo podriamos resis-
tir nosotrxs acd adentro?

Sihoy la mayor parte de lo que nosotrxs estamos
consumiendo lo estamos trayendo de afuera, no so-
mos auténomos. Si nos cierran las salidas hacia la
ciudad, nosotrxs no alcanzariamos a resistir seis
meses. Miremos el grado de vulnerabilidad al que
estamos siendo sometidxs por el sistema.

Nosotrxs necesitamos reconstruir toda la autono-
mia que construyeron en su momento nuestrxs antepd-
sadxs. Con eso no estoy diciendo que tenemos que regre-
sar a seguir vistiéndonos con el taparrabos que utiliza-
ban nuestrxs mayores hace cien afos. Esa tecnologia
que ellos utilizaron sacando esa fibra dela pita para
tejer sus mantas, son un ejemplo. Tenemos que ir-
nos perfeccionando, a tal punto que nosotrxs

25 Yurumangui es parte del Distrito de Buenaventura, el
98% de su territorio es rural y la cabecera distrital-municipal
esla ciudad de Buenaventura.

112 | Naka Mandinga



podamos construir aca dentro nuestra propia ropa.
En eso consiste la autonomia de nuestra gente. Pero
eso tiene que ser compromiso por parte de noso-
trxs, porque el sistema siempre nos va a seguir in-
vitando a que consumamos lo que ellxs producen.

Consigan plata para que nos compren. Ese es un
nuevo sistema de dominacién, de esclavizacion. En-
tonces, les repito muchachxs, a Naka de pronto ya
no le quedan muchos afios mas de vida; pero yo
abrigo la esperanza que sean ustedes Ixs que conti-
nien esta lucha por la defensa de los territorios del
rio Yurumangui. Que cuando alguien diga: no, es
que vamos a meter una retroexcavadora para sacar
todo ese oro que queda aqui en San Antonio; sean
ustedes Ixs que digan: {No! ese oro lo vamos a sacar
de forma artesanal, como lo han venido sacando
nuestrxs antepasadxs hace cientos de afios.

Ese sistema de mineria que mira el oro como un
recurso no renovable. Yo recuerdo, por ejemplo, en
mi trabajo como docente en Juntas, me cost6 para
hacerle entender a mis alumnxs de que el oro no
era un recurso y menos renovable. Profe ;Pero,
cémo no va a ser renovable? Si en esta playa noso-
trxs con mi mama nos vamos, lavamos la arena y
sacamos oro. Y al mes vamos ahi mismo y volvemos
a sacarlo porque esta produciendo. No mijo, lo que
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pasa es que el oro viene bajando con la crecida del
rio y otra vez vuelve a llegar alli.

Oro no pare orito

Pero no es que el oro que esta alli pueda parir orito.
Lo que vos estas sacando es un oro de aluvién que
es movido por una corriente de agua y como el rio
viene. Por siglos, por afios, la gente va al mismo si-
tio y sigue encontrando chispas de oro alli. ;Enten-
dido? Es que sigamos creando la posibilidad de ha-
cer un trabajo de manera sostenible. Bueno, eso era
lo que queria decirles por ahorita.
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Epilogo

Dialogos intergeneracionales y con
las mujeres en lucha para resolver
el patriarcado®¢

26 Deliberacién del libro de Naka ante el Consejo de cien-
cias-circulo de la palabra Color tierra. Conversas entre las
Pluriversidades de los rios: Ovejas-Pluriversidad del vientre
y Pluriversidad del rio Yurumangui; Consejo realizado en el
marco del encuentro Riverhood-River Commons: Rios en mo-
vimiento. En el camino a la despatriarcalizacion, el Consejo
para la urdimbre postdoctoral nos reunimos del 11 al 15 de
marzo de 2024. En este participaron: Dofla Martha Loaiza,
Juan David Delgado: participantes de la comuna San José, Co-
munativa-Familia n6mada; Dofia Dalia Mina: Aponury, Mu-
jeres paridoras y cuidadoras dela vida EN los territorios; Ma-
ria Yein Mina: Pluriversidad del vientre, Rio Ovejas, Asoma-
froyo, Mujeres en defensa de la vida y los territorios ances-
trales; Yuli Henao, Angela Franco y Cristina Giraldo: Colec-
tivo nuevos suefios viejas luchas; Maria Campo: Tejido de
transicionantes por el valle geografico del rio Cauca; Harvey
Valencia: Pluriversidad del rio Yurumangui; Natalia Giraldo:
Pluriversidad de la madre; Adrian Velazco: Cabildo San José;
Alvaro Salazar: Coordinador Centro de estudios indepen-
dientes Color tierra; Shaisa Patricia Botero-Gémez: profe-
sora, investigadora, escribana del Centro de estudios inde-
pendientes Color tierra y acompafiante del Tejido de
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Una de las preguntas reiterativas en la publicacién
del libro de Naka consiste en resaltar la fuerza de
Ixs mayorxs para pervivir en la resistencia ances-
tral desde las raices afrodescendientes.

En el encuentro de los Rios en movimiento llega-
ron academias, activismos, luchas de muchos mun-
dos; y, también, llegaron cuidadoras milenarias de
los rios. Fue un gran esfuerzo para que las Pluriver-
sidades de los rios llegaran al encuentro. En este
sentido, en el turno de la Unitierra, desde el Tejido
de colectivos suroccidente colombiano, Naka Man-
dinga hizo la presentacién inaugural.

Podriamos afirmar que: 1as experiencias concep-
tuales de los No comunes interpelaron las categorias
de los Comunes; a partir de con-versas entre los bue-
nos vivires. Pues como lo afirma De la Cadena
(2018):

yo tomo muy en serio lo que me dicen Mariano y Na-
zario Turpo, porque ellos dicen “la montafia no es
solo una montafia”. La montafia es también lo que yo
llamo un ser tierra, traduciendo... y lo que no es

colectivos-Universidad de la Tierra Caldas y suroccidente co-
lombiano, Tejinando sentipensares y Pluriversidades de a

pie.

116 | Naka Mandinga



montafia es y no es una creencia cultural. Y, cuando
yo digo creencia cultural no es pensar “yo puedo en-
tender que es creencia cultural”, pero eso significa
que no estaria tomando en serio lo que me dicen Ma-
riano y Nazario... 1as Ciencias Sociales deben cuestio-
nar las premisas sobre las cuales ellas mismas fun-
cionan, y mirar qué conexiones existen entre estas
premisas y la destruccién producida por el antro-
poceno, porque las Ciencias Sociales no han estado
libres, y no estan libres, de producir destruccion.
(pp:134-135).

Valga aclarar que comunidades riberefias han
sido milenariamente las Afro-descendientes en los
territorios del Abya Yala y las luchas afrodiaspori-
cas por los territorios de vida, en todos los mundos
donde persisten. Cuando estamos vinculados entre
rios y territorios de vida, entre pueblos, somos teji-
dos de autonomias para imaginar lo inimaginable,
confabular, co-inspirar y obrar colectivamente con
la multiplicidad de futuros que se abren como posi-
bilidades de la potencialidad creadora de las re-
existencias. Dichas aperturas ensanchan el mundo,
mas alla de planes disefiados a priori o conducidos
por las argumentaciones e interpretaciones de acti-
vistas y académicxs.

Epilogo | 117



En las historias de la madre Africa nos cuentan
el vinculo profundo con los rios ¢;En dénde nace el
rio Nilo? Segtn las leyendas que recupera Uribe
(2012), nace en las montanas de la luna. Asi mismo,
en la geografia disciplinar, nos indican que el naci-
miento del rio queda en el Kilimanjaro. Los tejidos
de comunidades Afrodiaspéricas por todos los
mundos van trazando un mapa del agua con mapd-
foras —metaforas de las cartografias de los afectos,
de trayectos, de suefios mas alla del capitalismo im-
perial-. Las historias de los territorios del agua na-
rran aquello que queda de las luchas en medio de la
geopolitica divisoria de los mundos, pero especial-
mente, profundizan vinculos de sororidad y solida-
ridad entre luchas cuando se desbordan los rios.

En este contexto, realizamos encuentros parale-
los entre rios y sesionamos en la Universidad de la
Tierra, Pabellon de las ramas y plantas medicinales,
Galeria de Manizales y en el Comité de ciencias-
circulo de la palabra Color tierra de la Urdimbre
postdoctoral: trans(in)disciplinariedades, descolo-
nizaciones tedrico politicas, transformaciones
CON pueblos, tierra y territorios de vida.
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El racismo segregacionista es diferente del
racismo homogenizante®’

La siguiente es la deliberacion por parte de Naka.

— Yo te quiero mucho, como quiero a mi negrita;
pero, la quiero es pa que me sirvas. Yo le llamo las for-
mas equivocadas de amar.

—Ah, no, es que til no me quieres.

— No, yo si quiero, yo si te quiero.

— Pero yo quiero irme, yo quiero vivir mi vida.

—Es que yo no soy racista, porque yo como quiero a
mi negrito.

Lasluchas de la defensa de la ciudadania en el Norte
consisten en que el negro se olvide de su condicion de
negro y se convierta en uno mds del mundo occidental.
Crear una institucion educativa: yo estudié en la bdsica
primaria, en la secundaria, en la universidad y nunca
me dijeron: usted es un hombre negro; no, es un ciuda-
dano colombiano, usted es un ciudadano colombiano.

27 Enlaacademia, Agustin Lao-Montes (2012), explicita esta
distincién como racismo estructural versus el racismo acti-
tudinal. Vale resaltar que nuestra tarea es custodiar el senti-
pensar de los pueblos de los rios, de las filosofias del rio y este
concepto-experiencia lo distingue Naka.
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Entonces, el propdsito es que uno se olvide de su iden-
tidad como tal. Entonces, el libro tiene como ese propé-
sito de despertar conciencia de identidad ancestral de
nuestras raices de Africa, como afrodescendientes.
¢Quiénes somos nosotrxs? Creemos que una cosa que
todo hombre o mujer negrx afrodescendiente debe saber
es de donde vino. ;Quién lo trajo aqui? ;Por qué lo tra-
jeron? ;Quiénes se beneficiaron del comercio de su
raza?

Eso ayudara a que nosotrxs podamos ir entendiendo
por qué actuamos o nos comportamos de tal manera;
porque, mucho de esa educacion es el lavado cerebral.
Esa aculturacion que se dio sobre nosotrxs nos marco
en la psiquis. Lxs amxs utilizaron una estrategia que
consistia en no comprar negrxs que provenian de una
misma tribu africana. Africa no era una homogenei-
dad. Africa estaba conformado por diferentes pueblos,
muy distintos entre si.

Estaban los mandinga, los mina, los suli, los suajili,
los yoruba, los bambara, tantos con lenguas distintas,
culturas distintas. Entonces, cuando el barco que traia
la llamada mercancia negra se acercaba a las costas de
Cartagena, Portobelo o Panama desembarcaba la mer-
cancia negra. Al llegar a la costa, subastaban a Ixs ne-
grxs. ¢Quién me da 120£ por este hermoso animal? Mi-
rele los dientes. Estd bueno para el trabajo. ;Y si era
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mujer? Mira, estd buena para la cria. Para tener crias.
La gente salia a comprar sus negros. ;Quién me da
150£? Yo doy 140£.

En ese entonces se comercializaba con la moneda
mds poderosa del mundo que habia. No existia Estados
Unidos, estamos hablando de Inglaterra: La Libra es-
terlina, la moneda inglesa. El amo salia y se compraba:
un cromo, un mandinga, un bambara, un suajili, un
voseo, un yoruba. Y asi, iba formando su Torre de Ba-
bel.

Entonces, esxs negrxs, no pudiendo entenderse entre
si, si la lengua desaparecia, la lengua no trascendia.
Ademads, el amo le prohibia terminantemente hablar.
Su lengua africana era terminantemente prohibida.
Tenia que hablar la lengua del colonizador. Si no tenia
a quien trascender, la lengua desaparecia, por su-
puesto. Y eso lo hacia con el propdsito de que Ixs negrxs
no se entendieran y no pudieran planear la insurrec-
cion. Pero, a pesar de eso, Ixs negrxs se rebelaron. Se re-
belaron mucho.

Lxs amxs necesitaban era que Ixs negrxs se dividie-
ran. Y eso lo vivimos hasta hoy. Estamos viviendo eso.
Cuando el negro desconfia de su hermanx negrx. Si, eso
es producto de esa historia por la que atravesamos. Eso.
Entonces ese concepto de igualdad que nos han hecho
creer a nosotrxs no es cierto. La humanidad no es
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homogénea; si, no es homogénea, si la historia por la
que hayamos atravesado nos marca psicoldgicamente,
si. Y, a través de eso se construye una cultura que nos
diferencia entre si. Si, biolégicamente, si. Y Ixs que cree-
mos en un mismo dios decimos que somos hijxs de ese
mismo dios, entendido. Pero, tenemos particularidades
que nos hacen distintos. Esas particulares son las que
hay que respetarlas.

Hay que respetar esas particularidades. Pero la co-
lonizacion europea, su propdsito, fue acabar con toda
esa diferencia. Todo lo que no era de origen europeo no
servia. Era malo. Esxs africanxs que llegaron aqui te-
nian grandes adelantos cientificos. Si, manejaban la
ciencia, la espiritualidad, tenian un gran manejo de las
energias espirituales. Se dice que Ixs congxs llegaron a
alcanzar la ciencia de la teletransportacion. Se trans-
portaban de un lugar a otro. Pero, Ixs europexs acusa-
ron eso de brujeria. De hechiceria. Y quien practicaba
eso tenia el castigo de la pena de muerte.

Se inventaron, por ejemplo, un sacrificio llamado la
santa inquisicion. La santa inquisicion, tan santa era
que quemaba viva a la gente. Si, todo el que no se aco-
gia a la doctrina del catolicismo romano tenia que mo-
rir en la hoguera. Mucha de nuestra gente, entonces,
esa es la razon por la cual muchxs sabedorxes nuestrxs
ocultaron sus conocimientos. Si, no se lo ensefiaban a
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Ixs hijxs para no exponerixs; por ejemplo, al castigo de
ella, al sacrificio de la muerte.

Algunxs de nosotrxs, como yo, mayores de edad, al-
canzamos a ver prdcticas espirituales que hoy las afio-
ramos. Si, yo veia lo que hacia mi abuela, lo que hacia
mi abuelo, hasta lo que hacia mi papd; alcancé a ver,
aprendi algunas cosas, pero no, no tuve acceso a todos
esos conocimientos. Porque, el catolicismo romano fue
una de las armas mds poderosas de la colonizacion. El
catolicismo romano, yo digo, fue la primera y mds
grande multinacional que todavia existe, la mds
grande transnacional que todavia existe.

Entonces, con el libro estamos narrando cosas que
parecen locuras. Si, cosas que no se conciben como
reales; porque, pues, como yo decia al rato, nos han lle-
nado la mente de una cantidad de verdades. Vamos a
poner un simple ejemplo: hermanxs, miren, hace mds
de dos mil afios nos vienen repitiendo a nosotrxs que un
ser imaginario creé a un hombre llamado Addn y de la
costilla de ese hombre sacé a una mujer que le dio por
compariera; y le dijo a esa mujer que tenia que vivir
bajo la potestad de su marido.

Hace casi dos mil afios nos han venido diciendo eso
Yy nosotrxs ya interiorizamos eso. La mayoria de nues-
tras mujeres creen que tienen que obedecer a su marido.
Y nosotros, los hombres, creemos que las mujeres son
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propiedad privada de nosotros. Eso es producto de esa
historia por la que hemos atravesado: la historia del
machismo. Pero, cuando nosotrxs hablamos de revolu-
cionar el sistema, debemos tener la dimension hasta
donde tenemos que atrevernos.

Tenemos que cuestionar toda una cantidad
de cosas que dicen que son incuestionables

Hoy la religion catdlica te dice que el solo hecho de po-
ner en cuestion lo que dice ese libro sagrado, llamado
Biblia, que eso es un sacrilegio y que es pecado. Si nece-
sitamos una verdadera revolucion es atrevernos a cues-
tionar, eso si, atrevernos a cuestionar eso. Por ejemplo,
Yo reconozco y respeto ese personaje, el hijo del carpin-
tero de Belén, lo respeto. Pero esa doctrina que se cons-
truyo en Roma desde el emperador Constantino, que
fueron los que mataron a ese sefior; y, después ellos se
auto adjudican el derecho de predicar la doctrina de ese
hombre, y lo escriben a su manera, que yo tengo que
obedecer eso.
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Si, realmente necesitamos cambiar la realidad del
mundo que nos han impuesto. Hace menos de veinte
dias tuve una conversacion con el expresidente Pepe
Mojica y €l nos decia una pregunta que tenemos que
hacernos todxs nosotrxs, principalmente Ixs jovenes.
Cudl es tu proyecto de vida; Por qué vives tii. Porque si
tit no defines un proyecto de vida, el sistema te lo im-
pone. Y esa pregunta nos la tenemos que hacer por una
simple razon. Es que nosotrxs somos el iinico animal
que tenemos la capacidad de, en cierta medida, disefiar
nuestro destino. Las leyes naturales no las podemos
cambiar; pero, las sociales si las podemos transformar
NosotrXxs.

Yo no puedo decir aspiro a que dentro de treinta o
cincuenta afios, vivir en un mundo donde no haya no-
che; porque, eso estd por fuera del alcance de los seres
humanos. Pero, yo si puedo proyectar un trabajo que
esté dirigido a que en cincuenta afios hombres y muje-
res, en este pais, disfrutemos de los mismos derechos,
tengamos las mismas oportunidades. Eso si estd al al-
cance de nuestras manos y tenemos que hacer el propé-
sito de eso.

Nosotrxs tenemos que conocer mucho mds la natu-
raleza que nos rodea. Aprender a convivir con ello, a
entenderlas. Si nos han dicho que es analfabeta una
persona que no, no sabe escribir ni sabe leer. En
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nuestras comunidades hay personas que no conocen ni
la O por redonda, ni la I por larga; pero, son conocedo-
res de la meteorologia.

— Tio, yo voy subiendo en esta canoa. Usted si cree
que yo alcanzo a llegar hasta la vereda tal.

— Mi hijo, hace dos horas bajaron las golondrinas;
ensefia una nube: nublo el lado del bambi; y, ahi
mismo, sonaron dos truenos. Vos no alcanzas a llegar
alld. Antoriito, til te preparas para quedarte en un sitio,
porque no alcanzas a llegar.

El tipo conoce perfectamente lo que sucederd, sin sa-
ber leer ni escribir. Todas estas son ciencias milenarias
que no son disciplinas

La ciencia occidental nos habla de Ixs artistas, dice
que una pintura es un arte. Y lo de nosotrxs acd es ar-
tesania. Pero, NO, eso también es arte. Tenemos que va-
lorarlos. Asi, como muchxs de nosotrxs, para que nues-
tra hoja de vida sea tenida en cuenta, dicen que hay
que tener un posgrado de Harvard o de Oxford. No, te-
nemos que valorar la educacion de nuestras universi-
dades acd adentro, pero ese es un trabajo que tenemos
que hacerlo nosotrxs mismxs.

Esperar de los descendientes de los colonizadores. A
decir yo, en ningin lugar del mundo, ni en ninguna
época del mundo, he conocido que aquellos que se han
enriquecido a costa del sudor y la sangre de otros,
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durante un periodo de la historia, hayan llegado a de-
cir: aqui venimos a devolverle a ustedes, lo que les roba-
mos durante afios.

Yo eso nunca lo he escuchado. Yo lo que he escu-
chado es que los pueblos oprimidos se organizan para
exigir su derecho, para reclamar sus derechos. Lxs ro-
manxs mataron y robaron durante tres mil afios. Y,
después, se inventaron una ley: que robar es un delito.
Ellxs, ya no necesitaban robar mds. Ya habian robado
de sobra. Entonces, como les decia: el libro plantea cosas
que la ciencia occidental; pues, no nos las ha hecho co-
nocer, al contrario, las ha negado. Si. Y, que por lo
tanto, para muchxs de nosotrxs, es visto como una lo-
cura, como una cosa que no tiene légica. Pero, como
uno dice: son los locos los que trochan los caminos por
donde transitan los cientificos. Si a ese hijo del carpin-
tero de Belén lo trataron de loco, en su momento, este,
estd loco.

Si, como yo les digo: yo reconozco, respeto ese perso-
naje. Ldstima que hayan tergiversado la doctrina de
ese sefior, lo hayan tergiversado y lo hayan convertido
en una mdquina de dominacion. Bueno, o sea que es,
ante todo, una revolucion espiritual.
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La despatriarcalizacion en los rios

En la disertacion del libro de Naka, ante el Comité
de ciencias, no se podian omitir las preguntas que
le hicieron Ixs jévenes a Naka en la Pluriversidad
de los rios: jCuantxs hijxs tiene! Cémo seria el libro
de Naka contado por las mujeres con quienes ha
convivido.

La poligamia era cosa que implementaron los sefio-
res feudales que poseian varias mujeres. Yo no poseo a
ninguna mujer. No, al contrario. Son varias mujeres
que me tienen a mi. Es decir, yo soy propiedad colectiva
de ellas... Es extrafio para una persona con mente occi-
dentalizada ver a dos mujeres que poseen un mismo
marido trabajando juntas. Si, pero eso es una realidad.
Y no es una realidad que me lo inventé yo. En Juntas,
eso fue lo que yo encontré cuando naci. Si, eso no es un
invento de los mandinga. Pero, eso es parte de la cul-
tura. Desafortunadamente, la cultura es machista. Si
una mujer tiene mds de una pareja, las mismas com-
pafieras la rechazan. Si es algo que tenemos que corre-
gir, porque la cultura es machista. Pero, entonces, para
que quede claro, NAKA no tiene varias mujeres. Hay
varias mujeres que tienen a Naka.
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Otras negras y feministas han resaltado el ra-
cismo estructural, especialmente en las practicas
universitarias y urbanas: piensan en una mujer ne-
gra y la asocian solo vendiendo chontaduro, pero no la
piensan como una profesora de una universidad, como
una sujeta epistémica. (Mujeres pluriversas: otras ne-
gras y feministas, conversacion personal, 2016). En
este sentido nos preguntamos: cuantas profesoras
hay en este postdoctorado. No hay que tener un ti-
tulo académico para escribir un libro; el estudio es
muy importante, pero no suficiente para realizar
las escribanias, pues se requiere un saber-conocer-
potencial generoso que pocas veces encontramos
en el capitalismo académico.

Intervencion Dalia Mina

Dona Dalia, usted como mayora en el rio Yuru-
mangui y lideresa de la Colectiva de mujeres en de-
fensa dela vida EN los territorios ¢Cémo ha sido su
experiencia para la despatriarcalizacién en los
rios? No solamente se trata de luchar contra el ra-
cismo ecocida; despatriarcalizar los rios significa
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desmilitarizar los rios, sacar la mineria y también
implica preguntarnos: como sanamos con la madre
agua y con las mujeres, qué historias nos cuentan
las mujeres desde sus propias luchas para despa-
triarcalizar los rios, como se han liberado de las in-
justicias machistas en territorios culturales que
asumen la poligamia, cudles son las experiencias
transformadoras desde las mujeres.

No, no se trata tampoco de contar la intimidad. La
verdad es que yo soy madre soltera de dos hijas muje-
res. Cuando empecé con mi primera pareja me di
cuenta de que €l tenia una, otra novia le llamaba; y,
entonces, la novia le dijo a él: decidase por cudl de las
dos se va a quedar :Con ella o conmigo? Y yo, sabiendo
que estaba en embarazo, le dije: no lo mande a decidir,
porque mandarlo a decidir es hacerlo importante y él
no se lo merece. Y crie mi hija sola.

Yo tengo un temperamento un poco fuerte; porque
me ha tocado ser autoridad, tener negocio; y, entonces,
a uno le toca ser papd y mamd, ser duefia de negocios.
Entonces, después, vino mi sequnda hija también.

A mi me gusta mi autonomia, mi independencia.
Lastimosamente, mucha gente, la raza nuestra, son
bastante machistas. Y, entonces, creen que la mujer es
solo para los oficios de la casa. Entonces, ya yo habia
empezado una dindmica organizativa que yo decia:
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bueno, es que yo no puedo obstaculizar lo que quiero
hacer, por alguien que quiere que yo sea como él quiere
ser.

Entonces me tocé escoger entre el hogar o mi vida
que llevo y le cuento que me tocé criar mi otra, mi se-
gunda hija, sin papd: papd ausente. Pero, no me arre-
piento; porque, yo soy quien quiero ser: Dalia. Respeto,
por ejemplo, la poligamia. Lo que si digo es que hay mu-
chas cosas que son cambiantes y con el tiempo se cam-
bian; y, yo creo que esta nueva generacion lo que tiene
que mirar es realmente qué le conviene. No se trata de
cantidad de familias y de hogares que se tengan; sino,
la calidad de hogar y de familia. Les dejo en reflexion.

Intervencion Maria Yein Mina

Maria Yein es autodidacta, artista, poeta y escri-
tora. Sus estudios no se restringen al saber escola-
rizado en las universidades; sus disefios y artes han
activado imaginarios conceptuales y cartografias
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del rio de las Mujeres afrodescendientes en defensa
de la vida y los territorios ancestrales.?

Lo que se vive en el rio Yurumanguli frente a la
cultura dela poligamia ¢Cémo se vive en el rio Ove-
jas?

Pues, yo creo que eso de que los hombres tengan va-
rias, eso es en todas partes ;No? Pero, yo también soy
madre soltera, por las mismas cosas que dijo la compa-
flera; y, yo tengo tres hijos y tres nietos con mi primer
compariero.

Mi relacion no funcioné; porque, pues, era una per-
sona muy machista. Y pasaron afios y volvié a pasar
otra vez; después de dieciocho afios volvi a tener mi se-
gundo hijo, de otra persona y también fue igual. Enton-
ces preferi quedarme sola. O sea, no, no tener una pa-
reja ahi que me esté imponiendo lo que €l quiera; por-
que, yo creo que el amor debe ser libre.

No hay posibilidad de resolver el racismo, si no
resolvemos las practicas de gesto patriarcal domi-
nante en los pueblos. Las mujeres de la revoluciéon
de Kurdistan son una de las experiencias que nos
trans-versan en los diferentes procesos de luchas
autonémicas de las mujeres, comenzando por la

28 Para ampliar este aspecto ver: Machado et al. (2018).
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reivindicacion de su ciencia: Jineologi y sus econo-
mias propias-organicas. A las mujeres de esta revo-
lucién, les ha tocado la mas infame de las infames
negaciones de las mujeres, al respecto Polat (2018),
explica que en su piramide de escala de valores: el
primer lugar lo ocupan los hombres, luego los ani-
males y, por Gltimo, las mujeres.

Las mujeres empiezan a recuperar sus cienciasy
evidencian que lo mas antiguo de lo colonial es lo
patriarcal que consiste en quitarles sus poderes de
sabiduria: ellas han reivindicado sus ciencias deno-
minadas Jineologi. Las mujeres tienen su propia
guardia; inclusive, les ha tocado armarse, porque
las violaciones en la guerra son contra las mujeres,
especialmente, las mas jévenes. Hoy vemos que la
invasion a Rojava-Kurdistan y el genocidio-etnoci-
dio en Siria es racista y patriarcal. Son pueblos mi-
lenarios y cala hasta en los huesos la cultura pa-
triarcal; por tanto, las mujeres de la revolucién de
Kurdistan han reivindicado sus luchas por todos
los mundos creando un ejército de abuelas para
para evitar que les violen a sus nietas.

Estas mujeres han creado sus propias universi-
dades y escuelas, como lo han hecho en los Caraco-
les zapatistas. Asi, en el documental: Las mujeres de
la revolucién de Kurdistdn (Aslan, 2022), cuenta las
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maneras de des formatearse del condicionamiento
operante que seguimos con la educacién certifi-
cada y de paga.

En ellas, como con las mujeres y los pueblos za-
patistas, las formas de lucha, sus principios, son los
fines de la lucha;® verbo y gracia han creado las Ca-
sas de las mujeres para la Resoluciéon de conflictos
entre ellas mismas. Si hay una mujer que sigue
siendo maltratada establecen el Consejo de muje-
res, que acompana e inventa las propias formas de
liberarse del patriarcado: ellas mismas se forman.
No se trata de imponer una cultura sobre otra, se
trata de aprender entre pueblos, entre los mismos
abajos. No es que venga una feminista de Europa a
decirles qué hay que hacer. No tiene que venir una

29 En este sentido, en el espiritu de las Universidades de la
Tierra no meramente se proponen didlogos de saberes, sino
“didlogos de vivires”, como el ejercicio de la interculturalidad
en la practica: “El didlogo de vivires es la concretizacién del
pluralismo radical en su nivel mas practico e inmediato. Ha-
cer cosas juntxs es, segiin Gustavo, el escenario real del dia-
logo en que se pone de manifiesto la pluralidad como nuestra
auténtica capacidad para hospedar la otredad del otrx” (Es-
teva, 2019, citado en Gonzilez y Tornel, 2023, p. 153). Asi
mismo, implican reconocer que son los pueblos, comunes y
corrientes los que tienen el potencial liberador, los fines son
los medios de sus luchas. (Esteva, 2022).
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feminista de Europa para eso. Ellas mismas reivin-
dican sus ciencias milenarias co-inspirando las di-
ferentes luchas de las mujeres de todos los mundos
al: sanar del patriarcado, crear los comités de soli-
daridad con los pueblos de Kurdistan y compartir
sus filosofias y procesos de formacién propias.

Los cartones y titulos académicos no son los que
nos dan cuenta del saber y el conocimiento. En las
Unitierras y en las Pluriversidades de a pie apren-
demos de todos los saberes; también, de los de occi-
dente que estan al servicio dela vida. No se trata de
negar estos conocimientos. Muchxs hemos pasado
por la escuela y no se trata de moralizar los carton-
citos; estos, igual, han implicado pago econémico,
tiempos, vida, pero el cartén no nos garantiza el sa-
ber.

Desde las mujeres de Kurdistan, las luchas de las
mujeres Panteras negras y zapatistas (Zineditorial,
2020), que tuvieron que crear sus propios hospita-
les para que no les asesinaran a sus hijxs en las mar-
chas callejeras; en esta misma direccién, las muje-
res cuidadoras y paridoras de la vida EN los territo-
rios, con la Asociaciéon de mujeres de Yolombé (Aso-
mafroyo) nos acompanan en estas reflexiones para
despatriarcalizar las luchas ancestrales, urbanas y
de las organizaciones.
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En este Consejo de ciencias, asi se llama en la Ur-
dimbre, como en el Consejo de doctoras, que se
llama Consejo de ciencias, en plural, en las diferen-
tes edades, lo que hemos venido escribiendo como
Teorias de los pasos, advertimos, lo reconocemos
como un saber que no se improvisa. Somos cons-
cientes de que hay un talento, un aprendizaje en la
experiencia y en el caminar entre pueblos y mun-
dos.

Las mayorcitas tenemos que ir aprendiendo de
las mas jovenxs y viceversa, pues el saber interge-
neracional es parte de las luchas en las Pluriversi-
dades y los tejidos de colectivos. ;:Qué va a ser de las
nuevas generaciones cuando ya no estén las mayo-
ras y matronas? Todo esto que han sembrado en
cada unx de Ixs nifixs, las semillas de vida que han
abonado estan brotando.

Las Pluriversidades estan habitando lo pablico
muy de otro modo y las universidades de todos los
mundos. La Universidad del vientre como la bau-
tiz6 Rodriguez citada en Tejido de colectivos Unitie-
rra (2018), porque se aprende a minear cuando se
estd en el vientre y las Pluriversidades de los rios y
de 1xs pescadorxs desde el Naya al Nechi conec-
tadxs por su cordén umbilical: el rio Cauca.

136 | Naka Mandinga



Se celebran, las luchas de las mujeres: las nano-
resistencias o nanoinsurgencias, como las deno-
mina Lozano (2016):

Pensando en eso y en las insurgencias de las mujeres
como nanomeétricas, como insignificantes, aparente-
mente, juntindolas podriamos hacer una gran col-
cha que muestre que esas insurgencias por pequenas
que sean cuando las juntas con otras se constituyen
en un gran tejido que puede aportar a la proteccién
de la vida toda en el planeta. (p. 9).

Intervencion Maria Campo

Los rios no son solo canales que transportan agua sino seres y
saberes de los territorios. Las resistencia nanométricas (Lozano,
2016) tienen un gran impacto y se relacionan con las narrativas
(para despatriarcalizar todos los sistemas de poder que estable-
cen relaciones jerarquizantes, como lasjerarquias de raza, clase,
de géneroy de todas las formas binarias que generan violencias
sobrelas comunidades, los pueblos racializadosy etnizados y las
personas. La gente que cree que es superior a otra, amparada en
la supremacia blanca; por tanto, requerimos visibilizar las ex-
presiones y resistencias, las nanoinsurgencias desde los abajo,
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desde quienes han sido subalternizados. Estas se encuentran en
las comunidades riberefias, los corredores Afro alimentarios, las
fincas tradicionales, las huertas urbanas y las azoteas estin
creando vinculos relacionales para el cuidado de la vida toda, a
través de alternativas transformadoras en las ciudades y en el
campo, una vision acuapolitana, agropolitana y multipolitana
en critica a las dreas metropolitanas en las maneras como nos
relacionamos con los rios yj con otros seres dela tierra.

Las mujeres en la Casa cultural E1 Chontaduro (1986-actual)

interpelamos el sistema racista-patriarcal que ha sostenido el re-
lacionamiento de las sociedades y desde nuestras nanoinsur-
gencias nos permitimos imaginar el futuro, revisitando el pa-
sado para reconstruirla historia que nos permite pensarfuturos
posibles.

En las familias del pueblo negro-afrodescendiente no es ficil
hablar de patriarcadoy menos de una desus expresiones: elma-
chismo. En muchas ocasiones las violencias contra las mujeres-
negrassetratan casa adentro, y quedan sin sancionara quienes
las causan, ocasionando en las mujeres depresion, desesperanza,
subvaloracion y enfermedades; frente a esto, de manera crea-
tiva, nos encontramos entre mujeres para abrazarnos y sanar-
nos colectivamente, como una forma de rebelarnos frente al sis-
tema patriarcal y, parafraseamos a Audre Lorde: Mis silencios
no me protegieron. Tu silencio no te protegerd, no nos protegerd;
debemos luchar contra las tiranias del silencio. Tenemos la obli-
gacion como mujeresnegras dfrodescendientes de hablar de
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patriarcado en el presente y de los traumas transgeneneracio-
nales derivados de la Trata transatldntica.

Finalmente, de la perspectiva generacional en
las politicas de vida y esperanza es importante re-
tomar su voz cuando se sostiene: el machismo no
funciona en los territorios. El texto de Naka nos per-
mite dar pistas para seguir resolviendo el ma-
chismo-racista al interior de los territorios; aquel
que se ejerce por la supuesta tradicién cultural y se
mantiene con el gesto naturalizado por dentro y
por fuera de los territorios ancestrales. El que nos
permite seguir insistiendo sobre ;Qué practicas de
reparacion personal y colectiva estan ejerciendo las
organizaciones y los pueblos en los territorios
frente al racismo patriarcal?
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Defensa del territorio y autonomias
en el rio Yurumangui. https://www.youtube.com/
watch?v=i36z5HNgWOQOU
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Encuentro defensa del territorio y auto-
nomias Yurumangui.

https://www.youtube.com/watch?v=j36z56HNgWOU

Memorias ancestrales en los rios del
Pacifico. https://youtu.be/BY-PQRdoSMQM?si=ChX
82yevrS6XjiCk

Color tierra

Final mineria.
https://www.youtube.com/watch?v=1hEEdPrV]tk

148 | Naka Mandinga


https://www.youtube.com/watch?v=j36z5HNgWOU
https://youtu.be/BYPQRdoSMQM?si=ChX82yevrS6Xj1Ck
https://www.youtube.com/watch?v=1hEEdPrVJtk

Colectiva de mujeres paridoras y
cuidadoras de la vida EN los territorios. https://
youtu.be/colNSckf6Fg

Sy
et
T

Y
iI;}
%

4
o

N
L

s
.%._
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| 149


https://youtu.be/co1NSckf6Fg
https://www.youtube.com/watch?v=ry9y6aZcSRM
https://www.youtube.com/watch?v=rhfywqjg-CQ

https://youtube.com/watch?v=XAlKa4CGB70&fea-
ture=shared

Paginas

Tejido de colectivos-Universidad de la tierra Caldas y
suroccidente colombiano, 2016-actual. https://tejido-
decolectivosunitierra.com/

Otro pazifico posible, 2010-actual. https://pazificope-
dia.blogspot.com/

[El3EEE
W

EE¥55 Canal de Youtube: Tejido de colectivos-Uni-
versidad de la tierra
httos://www.voutube.com/channel/UCw6BfHgxGw
MRWV2XBz9GA5Q

Libros Color tierra-editorial. https://tejido-
decolectivosunitierra.com/libros/

150 | Naka Mandinga


https://youtube.com/watch?v=XAlKa4CGB70&feature=shared
https://pazificopedia.blogspot.com/
https://tejidodecolectivosunitierra.com/
https://www.youtube.com/channel/UCw6BfHgxGwMRWV2XBz9GA5Q
https://www.youtube.com/channel/UCw6BfHgxGwMRWV2XBz9GA5Q
https://tejidodecolectivosunitierra.com/libros/

Sobre autoras y autores

Naka Mandinga

El 07 de abril de 1954, nace en el corregimiento de
Juntas De Yurumangui, municipio de Buenaven-
tura, Valle del Cauca, Colombia, quien fue bauti-
zado en una capilla catdlica de la misma vereda,
con el nombre de Jorge Isaac; el décimo hijo dentro
del matrimonio de Bernardo Aramburo Congo y
dona Rosalia Garcia de Aramburo.

Dentro de sus primeros dos afios de nacido, fue
muy enfermito, una afeccién renal lo afecté de so-
bremanera, lo cual lo llevo a un estado de desnutri-
cién severa; superado la enfermedad renal, termino
sufriendo de unas convulsiones que lo atacaban re-
pentinamente; se cuenta que cuando tenia ya los
cuatro afnos de edad, un dia su mama se encontraba
con €l haciendo trabajos de barequeo (método de
mineria artesanal) en un lugar llamado El Cepito,
cuando Jorge callo convulsionando, dofia Rosalia,
desesperada, solo grito: Santisima Trinidad, corrié
hacia el monte y con los ojos cerrados agarré unas
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hierbas, las amasé y le dio a beber al nifo, con la
misma hierba maltratada le froté todo el cuerpe-
cito; fue la cura milagrosa, puedes no volvi6 a con-
vulsionar.

Cuando dofia Rosalia volvié al Cepito, fue y miré
que la hierba con que habia frotado al hijo, esla que
se conoce con el nombre de Capitana, una hueva
muy amarga, de alli en adelante, esa hierva quedé
identificada como el remedio para las convulsiones
ocasionadas por el mal de ojos. Se dice que Jorge
Isaac cuando era nifio era muy lindo, entonces per-
sonas con muchas energias en la vista, al contem-
plar al nifo, le ocasionaron el mal de ojos. Jorge
Isaac aprendié a leer y escribir en la escuelita rural
Mercedes Abrego de Juntas de Yurumangui, su po-
blado natal, su primera maestra fue Aura Rebeca
Ruiz, quien tenia una disciplina muy severa, ella
partia de principio que: La letra con sangre entra.

Jorge Isaac por ser tan travieso, y recibio6 castigos
tortuosos, como por ejemplo: descamisarlo, arrodi-
llarlo sobre granos de maiz, una pesada piedra en
cada mano que debia sostener en alto y como com-
plemento, ser azotado con treinta latigazos. Pero es-
tas torturas no fueron suficientes para domesti-
carlo; en una ocasién tiro las piedras, se levanté y
le metié un pufio a la maestra; por esta razoén, fue
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expulsado de la escuela, seguro a refugiar en casa
de su abuela paterna Rosalina Congo Mandinga, de
quién habia heredado su Rebeldia.

En esa escuelita de Juntas, curs6 hasta el tercer
afio de basica primaria, después se dedic6 a traba-
jar con sus padres y hermanos, en actividades
como: mineria artesanal, corta de madera, cultivos
de banano, maiz, papa china, etc.; en 1966, monse-
fior Gerardo Valencia Cano, dijo: Bernardo, man-
dame uno de tus hijos para ponerlo a estudiar en
Buenaventura; ente familia decidimos que quien se
fuera a estudiar fuera Etelbina, la hermana que me
antecedia en dos anos de edad.

Jorge Isaac continuo participando de los trabajos
familiares, ya en 1971 cuando Etelbina cursaba el
cuarto afio de bachillerato, Jorge decide matricu-
larse en la escuela Pascual de Andagoya, en la ve-
reda de San Antonio de Yurumangui, alli curso el
cuarto grado de educacién basica primaria el cual
terminé a los diecisiete afios de edad, posterior-
mente se traslada a Puerto Merizalde en el rio Naya
en la escuela Sagrado Corazén de Jests, curso el
quinto afio de primaria, se matricula en el Instituto
técnico industrial y agricola José Celestino Mutis,
dénde curso los tres primeros anos de educacion se-
cundaria, la situacién econémica de la familia era
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muy precaria, Jorge Isaac debia trasladarse cada
quince dias hasta el rio Yurumangui que queda a
un dia de distancia a remos, para recoger los pro-
ductos: banano, papa china, etc., para su alimenta-
cion.

Ademas, como no vivia en la misma vereda
donde estudiaba, todos los dias le tocaba tirar remo
durante una hora por el rio para llegar al colegio,
en muchos momentos estuvo a punto de abando-
nar los estudios a causa de los excesivos esfuerzos
que le tocaba hacer, cuando me alistaba para cursar
el segundo ano de bachillerato, recibo la noticia del
fallecimiento de monsefior Gerardo Valencia Cano.

Jorge Isaac veia ya perdida las esperanzas de po-
der seguir estudiando, pero las cartas de su her-
mana Etelbina, en la que le hablaba cosas maravi-
llosas de la educacion, lo animaban a continuar con
sus estudios se. Recuerda de una carta de monsefor
Gerardo Valencia Cano dirigida a Etelbina, en la
que le decia: no sabes cuanto me preocupa, que Jor-
gito no haya iniciado su educacién secundaria
como ya lo iniciaste t0, cuando pienso en tu papa me
acuerdo del padre de los macabeos.

Desde Puerto Merizalde, Jorge Isaac se traslada
al puerto de Buenaventura, se matricula en el Insti-
tuto técnico industrial Gerardo Valencia Cano,
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donde termind su bachillerato, graduindose en
1979 como bachiller técnico, en la especialidad de
ebanisteria y construcciones navales. Mucho
deseaba continuar la carrera de Ingenieria naval,
pero solo se dictaba en la universidad militar José
Prudencio Padilla, y hasta esa época era vedada
para personas de raza negra. Uno de sus exprofeso-
res le dijo: Arambiro, cuando uno no puede lo que
quiere, debe querer lo que puede.

Fue cuando Jorge Isaac decide vincularse a tra-
bajar como educador; en julio de 1980 fue nom-
brado como profesor sin categoria en la escuela
Mercedes Abrego, en la misma donde aprendié a
leer y escribir, laboraba como docente en esa es-
cuela unitaria, la que decidi6 implementar los
cinco grados de basica primaria le tocé atender
hasta 150 estudiantes, en las dos jornadas (mafiana
y tarde) por el mismo salario que era de $5.600 la-
borando como docente en esa zona tan alejada de
la ciudad, se matricul6 en la universidad de La Sa-
bana, la Ginica en Colombia en la que se podia estu-
diar a distancia, se vincul6 a la carrera de licencia-
tura en ciencias sociales.

En 1991, se integra a un movimiento de promo-
cién y defensa de los derechos étnicos de comuni-
dades negras, participa en las gestiones que logra
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incluir el Art 55 en la constitucion de 1991, de igual
manera fue delegado de las comunidades negras
ante la Comision especial que reglamenté el Art 55
desembocando en la ley 70 de 2993; en 1992 es ele-
gido como presidente de la Asociaciéon popular de
negros unidos del rio Yurumangui (Aponury), pos-
teriormente fue elegido como el primer represen-
tante legal del Consejo comunitario del rio Yuru-
mangui, como tal, gestiono y logro que el estado le
reconociese a los yurumanguirefios, la propiedad
legal sobre los territorios que venian ocupando an-
cestralmente, la cual se reconocié mediante un ti-
tulo colectivo de 54.700 hectareas.

En su condicién de representante legal, Jorge
Isaac recibe multiples amenazas de parte de los pa-
ramilitares, por oponerse a la implementacién de
proyectos de mineria mecanizada y monocultivos
agroindustriales, viendo que su vida corria inmi-
nente peligro, viaja a Europa dénde le ofrecen asilo,
pero Jorge Isaac lo rechaza, decia volver a su terri-
torio; en Amsterdam Holanda le dijeron: tantos la-
tinos han venido a pedir asilo, a vos te lo ofrecen y
lo rechazas, jvos sos un vicho muy raro! Jorge Isaac,
en Yurumangui habia sido el gestor de la propuesta
de: no al desplazamiento fuera del territorio, nos quie-
ren matar por el interés que tienen sobre nuestros
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territorios, si nos desplazamos, perdemos el territo-
rio por sustracciéon de materia, en coherencia con
estas propuestas, Jorge Isaac rechaza la oferta de
asilo que le hacen en Europa y un afio después re-
torna al pais.

En marzo del 2001 Jorge Isaac se encuentra en
Estocolmo Suecia, con dos africanos: Demba y Lan-
zana Mandinga, les comenta que su abuela Rosa-
lina la que lo crio era Mandinga, era a su vez nieta
del cimarrén Juan Bautista Mandinga, un africano
secuestrado y traficando a Ameérica y que llegb es-
clavizado por Pedro Agustin de Valencia a trabajar
los reales de mina del rio Yurumangui; estos africa-
nos le informan que en el occidente de Africa exis-
ti6 el Reino Mandinga, ocupado hoy por los estados
de: Mali, Guinea Conakri y Costa de Marfil; tam-
bién, le informan cual eran los rasgos culturales de
los Mandinga, esto motiva més a Jorge Isaac a escu-
drifiar sus raices africanas y dese ah, por eso es que
yo soy asi! Yo no acepto la dominacién es porque yo
soy Mandinga; recuerda las rebeldias de su abuela
Rosalina cuando decia: no amaneci por darle color a
sartén, estoy con el Mandinga arriba.

Jorge Isaac en busca de mayor informacién so-
bre sus antepasados africanos, visita el museo afri-
cano en Brucelas, en un texto encuentra
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referenciado a un antiguo personaje nigeriano de
nombre Naka, y es cuando toma la decision de cam-
biar su nombre al de Naka Mandinga. y desde en-
tonces su lucha cada dia se fortalece con la energia
de sus ancestros Mandinga. Jorge Isaac, hoy Naka
Mandinga, labor6 veinte afios como docente en
Juntas de Yurumangui, su poblacién natal y 10 afios
como directivo docente, desempefniando el cargo de
director de nicleo educativo, en el afio 2009 des-
pués de trabajar 30 afios en el sector educativo, deja
el cargo y solicita su jubilacion, la cual le fue reco-
nocida en el afio 2010; a partir de esa fecha se de-
dica mas integramente al proceso de comunidades
negras de Colombia, apoyando los procesos etno
educativos y de defensa de los territorios étnicos,
aunque ya no ejerce la educacion formal, dice que
se dedica a descolonializar mentes, su trabajo con-
siste en limpiarlas mentes de sus hermanos de toda
esa basura colonia con que las han contaminado.
Dice que a pesar de su mayoria de edad, 70 vuel-
tas al rededor del sol, haber procreado veintisiete
hijos, le quedan muchas energias y ganas de seguir
luchando para que los afrodescendientes puedan
tener una primera oportunidad sobre la tierra y asi
poder morir con la satisfaccion de no haber vivido
iniutilmente. Considera que eso es morir sabroso.
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Patricia Botero Gomez

Profesora e investigadora del Centro de estudios in-
dependientes y editorial Color tierra. Co-labora con
el Tejido de Colectivos-Universidad de la Tierra Ma-
nizales-Caldas y suroccidente colombiano, Cam-
pafa hacia Otro Pazifico Posible; Tejido de Transi-
cionantes en el Valle Geografico del rio Cauca; Teji-
nando Sentipensares (Pluriversidades de a pie).Pro-
fesora del comité de doctoras y en el Consejo de
ciencias: Urdimbre postdoctoral de los abajos:
Trans(in)disciplinariedades, descolonizaciones te6-
rico politicas, emancipaciones CON pueblos, tierra
y territorios de vida.

Escribana en Procesos de investigacion desde las
acciones colectivas de textos en coautoria de voces
con comunidades en resistencias y re-existencias
tales como: Pluritopias; Resistencias: relatos del
sentipensamiento que caminan la palabra; La uto-
pia no estd adelante; Ubuntu: Buen Vivir Afro; v,
Movimientos generacionales y generaciones en
movimiento, Cine, Autonomias y Re-existencias,
Conversatorios y Polifonias audiovisuales. Su ofi-
cio como escribana consiste en recontar la historia
por medio del cine-documental, la literatura
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popular, las discusiones trans(in)disciplinares como
herramientas para movilizar significados, sentidos
e imaginarnos desde las apelaciones de pueblos y
sus luchas socioterritoriales en defensa de la digna
vida.

Formacién académica: PhD. en Ciencias sociales,
Nifiez y Juventud por el Cinde y la Universidad de
Manizales; Mr en Educacién y desarrollo Comuni-
tario por la Surcolombiana, Psicéloga, Educadora
Especial por la Universidad de Manizales
jantosib@gmail.com

GT: Praxis emancipatorias, bienes comunes, me-
todologias descoloniales, alter-globales
Grupo de Trabajo CLACSO Praxis emancipato-

rias, bienes comunes y metodologias descoloniales
alterglobales. (2016-actual)
https://www.clacso.org/categoria/grupos-de-

trabajo/grupo-de-trabajo-practicas-emancipato-
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doras/

GT Clacso: Cuerpo, Territorios v resistencias.
(2019-actual) https://www.clacso.org/grupos-
de-trabajo/

GT Clacso: Infancias y juventudes: practicas po-

liticas v culturales, memorias vy desigualdades en
el escenario contemporaneo. (2007-

participacién
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como académica co-fundadora y apoyo inter-gts).
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del Pacifico Colombiano y la comunidades Afrodes-
cendientes (Gaidepac) (2010 actual). Campana Ha-
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post.html
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Red de maestres en cine autondémico y re-exis-
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Profesora, Investigadora v Apovyo en el Comité
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hermenéutica ontolégica politica, Construccién

Colectiva del conocimiento; Socializacién politica y
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nial v generacional en la politica; Psicologia poli-
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Las escribanias del presente texto se componen de
conversas, transcripciones de documentales, audiolibros
y entrevistas a Naka actualizadas con su revisiéon a
treinta afios de la formulacion de la Ley 70; ademas, de
las historias compartidas en las clases de la Pluriversidad
del rio Yurumangui y los encuentros en el marco de la
Comision de la verdad Afrodescendiente.
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